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Аннотация: Активное изучение проблем эмиграции первой волны стало 
возможным лишь со второй половины 1980-х гг. Однако и до сих пор в этом 
кластере существуют большие лакуны, одна из которых касается процесса ре-
патриации русских эмигрантов в 1920–1930-х, а также 1940-х гг. И хотя судь-
бы вернувшихся на родину деятелей культуры изучены более основательно, 
это относится прежде всего к фигурам наиболее заметным, международный 
и российский авторитет которых обусловливал их особое место в русской и 
советской культуре. Между тем материалы и выводы о роли и судьбах рядо-
вых эмигрантов позволяют выстроить необходимую для генерализующих 
выводов фоновую панораму. Настоящая статья существенно дополняет био-
графию Германа Дмитриевича Хохлова (1908–1938), литературного критика, 
работавшего как в зарубежье, так и в Советском Союзе. В то же время анализ 
его литературно-критического творчества позволяет, сопоставив его с твор-
чеством других литераторов-реэмигрантов, сделать вывод о планомерном 
уничтожении именно группы «репатриантов по убеждениям». 
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Abstract: Active study of the first wave Russian emigration problems has become 
possible in Russia only since the second half of 1980s. However, there are still 
large gaps in this field, one of which is concerned with the process of Russian 
emigrants’ repatriation in 1920s–1930s, as well as in 1940s. And, although 
the life of cultural figures who returned to their homeland has been studied 
more thoroughly, this applies primarily to the most prominent figures, whose 
international and Russian authority determined their special place in the Soviet 
culture. Meanwhile, the materials and conclusions about the role and destiny of 
ordinary emigrants can become the basis for designing the background panorama 
necessary for generalizing conclusions. This article significantly complements 
the biography of German Dmitrievich Khokhlov (1908–1938), a literary critic 
who worked both abroad and in the Soviet Union. At the same time, the analysis 
of his literary and critical work allows, comparing it with the work of other re-
emigrant writers, to draw a conclusion about systematic destruction of the very 
group of “repatriates by conviction.”  

Кeywords: repatriation, literary criticism, German Khokhlov, Nikolai Andreev, 
Varlam Shalamov.
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Активное изучение проблем эмиграции первой волны, ставшее 
возможным в российской науке лишь со второй половины 1980-х 
гг., до сих пор обнаруживает большие лакуны, одна из которых от-
носится к процессу репатриации русских эмигрантов в 1920–1930-
х, а также 1940-х гг. Так, Иван Васильевич Петров, отмечая, что 
«репатриация, процесс возвращения на историческую родину лиц, 
ранее по политико-идеологическим причинам покинувших ее пре-
делы, представляет собой сложный и не до конца оцененный про-
цесс истории разных мировых держав» [3], справедливо усматри-
вает явную недостаточность исследований, посвященных феномену 
«возвращенчества». И хотя судьбы вернувшихся на родину деятелей 
культуры изучены более основательно, однако это утверждение от-
носится прежде всего к фигурам наиболее заметным, международ-
ный и российский авторитет которых обусловливал их особое место 
в русской, а затем и в советской культуре.

Из четырех основных вопросов, о необходимости решить кото-
рые говорит исследователь, — анализ социального, национального, 
конфессионального состава реэмигрантов, политическая принад-
лежность возвращенцев, идеологические и моральные обоснования 
их решения, изучение судьбы вернувшихся — в настоящей статье 
будет проблематизирован один, последний.

На примере судьбы и творчества литературного критика Герма-
на Дмитриевича Хохлова в статье будет рассмотрен один из случаев 
«возвращенчества», получивший в классификации О.Р. Демидовой 
наименование «репатрианты по убеждению»1. Применительно к 
Хохлову можно говорить, с одной стороны, о типичности его судь-

1 Убедительное подразделение реэмигрантов на три группы — во-первых, слу-
чайных беженцев, или, как называет их О.Р. Демидова, «стихийных репатриантов»; 
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бы, подразумевая ее финал, свершившийся в полном соответствии с 
Оперативным приказом НКВД СССР от 30 июля 1937 г. № 00447 «об 
операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и др. 
антисоветских элементов», в пункте четвертом которого при опре-
делении подлежащего репрессиям контингента, наряду с членами 
антисоветских партий, бывшими белыми, жандармами, чиновника-
ми, карателями и т. п., поименованы также и реэмигранты. Хохлов 
был арестован в октябре 1936 г., осужден на 10 лет, а затем, после 
переквалификации уголовной статьи, расстрелян 14 мая 1938 г. Его 
архив не сохранился. С другой стороны, нетипичными были обсто-
ятельства его отъезда из России: по его собственным словам (про-
верить которые пока не представляется возможным), пятнадцати-
летний Хохлов покинул родину с разрешения советских властей в 
1923 г., когда родители отправили его из Саратова, где он родился, 
на воспитание (и для получения образования) к дяде в Таллинн.

Закончив Таллиннскую частную русскую гимназию в 1927 г., 
он воспользовался единственной оставшейся к тому времени воз-
можностью получить бесплатное высшее образование по «Русской 
акции» Масарика — в располагавшемся в Праге Русском институте 
сельскохозяйственной кооперации. Семестром позже он поступил 
также на философский факультет Карлова университета. 

В 1931 г. он, предположительно, вступил в Союз возвращения на 
родину, в конце лета 1933 г. вернулся в СССР, сначала в Ленинград, 
примерно через месяц в Москву. До ареста работал в Музее детской 
книги, публиковал статьи о детской литературе, о творчестве отдель-
ных писателей, рецензии на книги и отдельные номера журналов.

11 октября 1936 г. Хохлов был арестован, в мае 1937 г. Военным 
трибуналом Московского военного округа осужден по статье 58-4 
(«за оказание помощи международной буржуазии» на 10 лет с по-
следующим поражением в правах сроком на 5 лет. От своих след-
ственных показаний Хохлов отказался на суде. 13 мая 1938 г. тот же 
трибунал приговорил его по статье 58-8 («террористический акт») и 
58-2 («вооруженное восстание») к высшей мере наказания. 10 сен-
тября того же года приговор был приведен в исполнение. В 1956 г. 
Хохлов был реабилитирован.

Несмотря на короткую жизнь, Хохлов успел проявить себя как 
талантливый литературный критик и в зарубежье, и в СССР. Его ста-

во-вторых, эмигрантов, руководствовавшихся идеологическими построениями;  
и, в-третьих, вернувшиеся «по соображениям сугубо прагматического порядка  
и авантюристы» [1, c. 12–13] — включает подавляющее число судеб репатриантов.
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тьи были высоко оценены Михаилом Осиповичем Цетлиным и Гле-
бом Петровичем Струве. Можно согласиться с ровесником Хохлова, 
также репатриантом Алексеем Владимировичем Эйснером, писав-
шим в личном письме в 1968 г.: «Я очень любил этого не только ум-
ного, но и талантливого человека, думаю, самого талантливого из 
тогдашних студентов в Праге. Ужасно его жаль, он был бы теперь, 
возможно, соперником лучших советских критиков»2.

Материалы о жизни и творчестве Германа Хохлова собираются 
по крупицам. На сегодняшний день мы располагаем двумя вариан-
тами его биографии в научных источниках: во-первых, биографи-
ческий очерк в «Энциклопедии русского зарубежья. 1918–1940» [2, 
т. 1, с. 420], автором которого выступил Вячеслав Петрович Нечаев; 
во-вторых, биография Хохлова опубликована в сборнике произведе-
ний и документов «“Скит”. Прага 1922–1940» [16, с. 506] В.П. Неча-
евым в соавторстве с Любовью Николаевной Белошевской. От пер-
вого ко второму варианту некоторые слагаемые биографии были 
уточнены, сам биографический очерк обрел бóльшую стройность и 
нарастил объем. Остается только пожалеть о том, что авторы ред-
ко дают ссылки на источники своей информации, хотя, например, 
упомянут архив ФСБ, хранящий протоколы допроса Хохлова, от ко-
торых он отказался на суде. В обоих изданиях отмечен сыгравший 
важную роль в судьбе молодого литератора советский полпред, при-
чем в Энциклопедии уверенно говорится о Федоре Федоровиче Рас-
кольникове, в 1930–1933 гг. полпреде в Эстонии, тогда как «Скит» 
обходится анонимным полпредом (возможно, потому что им мог 
быть и советский полпред в Чехословакии в 1929–1933 гг. Алек-
сандр Яковлевич Аросев). Однако и в том и в другом случае никаких 
доказательств самого факта участия полпреда в участи Хохлова не 
приведено. Можно предположить, что и эти сведения почерпнуты 
из протоколов допросов Хохлова, которого, возможно, принуждали 
засвидетельствовать враждебную деятельность Раскольникова.

Заслуживают уточнения и другие сведения, хотя бы ход и резуль-
тат учебы Хохлова в Праге. Здесь авторы биографии опираются на 
две мемуарные книги — «То, что вспоминается» Николая Ефремо-
вича Андреева и «Воспоминания» Вадима Владимировича Морко-
вина. И мемуаристы, и сам Хохлов были «скитовцами», к тому же у 
Андреева сложились с ним особые отношения [см.: 5], однако оба 
они признаются, что отдалились от Хохлова задолго до его отъезда 

2 Письмо А.В. Эйснера Н.Е. Андрееву от 13 октября 1968 г. Личный архив Екатери-
ны Николаевны Андреевой.
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в СССР3, отсюда и неточные и разнящиеся даты его реэмиграции, и, 
например, неверное указание Морковина на то, что Хохлов закон-
чил университет4.

В то же время пристального внимания заслуживают совпадения 
в названных мемуарных источниках, например, в описании подго-
товки Хохлова к отъезду на родину. По Морковину, «Хохлов никогда 
не скрывал своего намерения уехать в Советский Союз, но в “Союз 
возвращенцев” вступил лишь после окончания университета. <…> 
В то время в этом союзе считалось, что возвращение “надо заслу-
жить” <…> “заслуживать” надо было за границей. Это унизитель-
ное условие отталкивало многих честных людей, что несомненно 
спасло их жизнь» [8, с. 206]. В мемуарах Андреева есть фрагмент, 
читающийся как продолжение этого рассуждения. В частности, 
он вспоминал: «Герман мне сам показывал советский журнал,  
а там подпись “Х” — это, говорит, мои корреспонденции. В них со-
общались, например, выдуманные вещи о Чехословакии: какие-то 
забастовки, какие-то столкновения, которых и в помине не было.  
Я страшно изумился, сказал: “Герман, послушайте, о чем Вы пишете, 
это же выдумки!” На что он очень ехидно улыбнулся и сказал: “Вы, 
при Вашем известном буржуазном добродушии, не понимаете, что 
такое политическая борьба”» [4, т. 2, с. 52].

Линия поведения, избранная Хохловым, привлекла внимание 
одного из основателей Пражского исторического архива, историка, 
литератора Сергея Порфирьевича Постникова. Судя по воспомина-
ниям Морковина, тот считал Хохлова советским агентом, основы-
ваясь на его странных поступках — в какой-то момент он оборвал 
связи со всеми знакомыми, а спустя некоторое время решил эти 
связи возобновить. Постников связывал эту перемену с получением 
Хохловым нового задания от его кураторов, и не только отказался 

3 Оснований считать это «ложью во спасение» нет, так как оба мемуариста в мо-
мент создания мемуаров жили за пределами СССР.

4 По-видимому, то же самое писал в анкетах и сам Хохлов –– во всяком случае, 
в графе «образование» следственного дела Германа Хохлова стоит «высшее» [20]. 
Однако на наш запрос последовал следующий ответ архива Карлова университета: 
“German Chochlov /up to our alphabet and catalogues/ was matriculated at the Charles 
University in Prague in winter term 1927/28. He studied 8 terms continuously (with one 
exception, in summer term 1930 he was not inscribed), last time inscribed in winter term 
1931/32. We didn´t obtain doctor grade here. We don´t have other information about him” 
<Герман Хохлов был зачислен в Карлов университет в зимнем семестре 1927/28. Он 
проучился подряд 8 семестров (за одним исключением, он не записался на летний се-
местр 1930), последним стал зимний семестр 1931/32. Мы не обладаем сведениями о 
его докторской степени. У нас нет никакой другой информации о нем> [15].
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сам, но и отговорил от общения с Хохловым Андреева. Последний, 
рассуждая о судьбе Хохлова в СССР, в сущности, вторит Морковину: 
«должен же он был сообразить, что его отец был лишенец, и его вы-
везли оттуда как сына лишенца5, и он не может вернуться в Совет-
ский Союз и там войти в литературные круги без того, чтобы при-
нести что-то в жертву, на алтарь коммунизма» [4, т. 2, с. 51].

Трудности, с которыми сталкиваются исследователи жизни и 
творчества Хохлова, отчасти обусловлены такой чертой его харак-
тера как склонность к мистификациям6. В этой связи, кроме уже 
упомянутых мемуаров, можно назвать еще некоторые, воссоздаю-
щие атмосферу первых лет большого террора. Так, Галина Ивановна 
Левинсон, вспоминая о Хохлове как сослуживце своего мужа, Юрия 
Григорьевича Островского, хранившего в тумбочке с его бумагами, 
говорит о Хохлове как вернувшемся из Австралии [12]. Автором 
этого мифа мог быть единственно Хохлов.

Особняком стоят сведения о Германе Хохлове, сообщенные Вар-
ламом Тихоновичем Шаламовым, прежде всего, потому что это 
единственное известное свидетельство, принадлежащее знакомым 
Хохлова уже после репатриации. Они оказались в одной камере Бу-
тырской тюрьмы, и Хохлов явно впечатлил Шаламова, судя по тому, 
что его имя упоминается в двух текстах последнего. Во-первых, 
в «Колымских рассказах»: «Время от времени — раз в неделю — 
устраивались концерты, где капитан дальнего плавания Шнайдер 
показывал фокусы, а Герман Хохлов, литературный критик “Изве-
стий”, читал стихи Цветаевой и Ходасевича. Хохлов был эмигрант, 
окончивший русский университет в Праге, просившийся на родину. 
Родина встретила его арестом, следствием, лагерным приговором» 
[26, с. 324]. Уже в этом фрагменте Шаламов воспроизводит невер-
ные сведения со слов Хохлова, который не учился в Праге в русском 
университете и не был литературным критиком «Известий». Отча-
сти то же повторено во втором тексте — в главке «Воспоминаний» 

5 Отметим попутно, что подобные сведения об отце Хохлова встречаются только 
у Андреева и получены были, скорее всего, от того же Хохлова.

6 Одна из них замечательно описана в мемуарах Н.Е. Андреева: Хохлов, любив-
ший «всякие мистификации, таинственные, неопределенные действия, <…> всту-
пил в переписку с Сириным-Набоковым, прикинувшись женщиной, и писал ему 
письма, где обсуждал творчество Сирина, и, по-видимому, так того поразил, что Си-
рин ему отвечал совсем всерьез. Я читал эти письма, и мы очень смеялись: Сирин-На-
боков, такой сноб, недотрога, никому не отвечает на письма, не кланяется ни с кем за 
исключением Ходасевича, и вдруг попался на письма вымышленной особы. Это был 
типичный Герман» [4, т. 2, с. 53].
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Шаламова «Герман Хохлов», где тот так же выступает сотрудником 
«Известий», пражанином, окончившим в Праге — на этот раз — рус-
ский институт, где специализировался по русской литературе. Кро-
ме того, у Шаламова он характеризуется непонятным определени-
ем «нансеновский стипендиат». Очевидно, именно воспоминания 
Шаламова стали источником биографии Хохлова, опубликованной 
в сборнике документов «Скит», по меньшей мере, относительно 
фантастического утверждения о том, что его отец покинул Россию 
с Врангелем, а затем работал во Франции [25]. Независимо от того, 
подвела Шаламова память или эти сведения действительно были 
сообщены ему Хохловым, из многочисленных разночтений следует, 
что его биография явно нуждается в уточнении.

Однако цель настоящей статьи состоит в ответе на вопрос, прав 
ли был Николай Андреев, говоря о неизбежности принесенной на 
алтарь коммунизма жертвы? И ответ в данном случае подразумева-
ет сравнение литературно-критического творчества Германа Хохло-
ва периода зарубежья и тринадцати советских лет.

Судьба Хохлова как литературного критика в досоветский пери-
од складывалась на редкость удачно, в особенности учитывая его 
местонахождение в Праге, вдали от «столиц» русской эмиграции.  
В определенной мере это было обусловлено убежденностью руково-
дителя литературного объединения «Скит» Альфреда Людвиговича 
Бема в «необходимости своей “молодой” критики. Это должно быть 
сделано. Кружки молодых критиков или расширение» [16, с. 654]. 
Неслучайно объединение молодых литераторов «Скит» дало сразу 
двух талантливых литературных критиков так называемого незаме-
ченного поколения — Николая Андреева и Германа Хохлова.

В количественном отношении библиография первого, зарубеж-
ного периода критического творчества Хохлова уступает перио-
ду советскому. Обозначенную без каких бы то ни было выходных 
данных в сборнике документов «Скит» статью Хохлова «Советский 
юмор» (1926) обнаружить не удалось, поэтому его литературным 
дебютом можно считать участие в двух первых выпусках «Сборника 
произведений и статей молодежи “Новь”» (1928 и 1929 гг.). Здесь 
Хохлов выступает в разных жанрах: публикует два стихотворения — 
«Когда падает снег — я спокоен…» и «Гуттаперчевый мальчик»; два 
очерка о русских писателях «Валерий Брюсов» (подписан инициала-
ми Г.Х.) и «О Сергее Есенине» и статью о кинематографе «Десятая 
муза», подписанную псевдонимом Валентина Троерукова7.

7 По всей видимости, псевдоним продиктован не религиозными коннотациями 
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Для понимания настроений и убеждений этого периода жизни 
Германа Хохлова стоит привести некоторые его высказывания о 
Есенине, которые звучали в унисон с советской критикой, до дета-
лей повторяя ее риторику: «Человеку нельзя жить одному. Для того, 
чтобы он был свободным и уравновешенным — ему необходимо 
осознавать себя частью какого-то целого, членом какого-то опре-
деленного коллектива. <…> Трагедия Есенина — в его отрыве от 
коллектива, в его “отступничестве”, в полной и беспощадной его 
одинокости» [24, с. 3].

Значительно более интересны рецензии, опубликованные Хох-
ловым в пражской газете «Воля России», в парижской «Новой газе-
те» и в рижской «Сегодня». И, наконец, Герман Хохлов был редким 
провинциальным молодым критиком, удостоившимся двух публи-
каций в «Современных записках» [13]; [14].

Его рецензии отличает безошибочный выбор значимого объек-
та, тонкий литературный вкус и то, что внедрял в своих подопечных, 
членов объединения «Скит» Альфред Бем: «В глазах редактора <“Со-
временных записок”> статьи и рецензии Бема, сами по себе вполне 
компетентные и хорошо написанные, недостаточно занимательны 
для “более широких кругов читателей”; причина тому –– “формали-
стический уклон” Бема, его установка на “формально-стилистиче-
ский разбор” литературных произведений» [16, с. 172]. Чтение и об-
суждение в кругу «скитовцев» работ русских формалистов оказали 
серьезное влияние на критическое творчество Николая Андреева и 
Германа Хохлова и вызвали едва ли не текстуальные совпадения в 
их статьях о Газданове и Сирине [см.: 5], так что замечание Андрее-
ва о стиле Хохлова («<…> у него, во всяком случае, было “остране-
ние формы”, говоря языком Шкловского, он мог писать несколько 
иначе, чем было принято» [4, т. 2, с. 52]) можно считать своего рода 
взглядом в зеркало.

В советский период, продлившийся всего три года, статьи Гер-
мана Хохлова публиковались в «Литературной газете», в журналах 

с иконой Богородицы троеручицы, а сугубо прагматической деталью — эта статья 
была третьим выступлением Хохлова в одном и том же выпуске «Нови», как и тре-
тьим жанром, наряду со стихотворением и очерком. В качестве первой части псевдо-
нима скорее всего использовано имя сводной сестры Хохлова, Валентины Романов-
ны Хохловой, дочери его дяди, окончившей Таллиннскую русскую частную гимназию 
в том же 1927 г., что и Герман Хохлов. В несколько трансформированном виде эта 
статья под названием «Мысли по касательной» с подзаголовком «О кинематографе» 
опубликована в 1930 г. в единственном увидевшем свет номере таллиннского журна-
ла «Русский магазин».
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«Литературный критик», «Знамя». Он быстро понял и стал исполь-
зовать типичную риторику того времени. Редкая его статья обхо-
дится без слов «наш», «наша», маркирующих причастность автора 
к коллективу, к некоему целому — он словно поверяет былыми тео-
ретическими выкладками относительно Есенина собственную судь-
бу: «Черта, которая отделяет наше настоящее от дореволюционного 
прошлого...» [9, c. 3]; «кардинальные сдвиги нашей действитель-
ности», «радостные впечатления от посещения нашей страны» [21,  
с. 5] и т. п.

Его статьи свидетельствуют о социологизации сознания, о при-
нятии им классового подхода к литературным произведениям (или 
о приспособлении к нему), как, например, в рецензии на роман 
Михаила Козакова «9 точек»: «<…> ища выхода из мертвого круга 
мелкобуржуазных переживаний, подталкиваемый к этому огром-
ным творческим воздействием строящегося социализма, Козаков 
делает решительный <...> и вполне закономерный шаг в сторону 
углубления тематики» [23, с. 3].

В какой мере он искренен? По-видимому, пока дело не доходит до 
оценок талантливых поэтов в той самой системе, правила которой 
ему предлагается безоговорочно принять. В таких случаях Хохлов, 
пускай с оговорками, но пытается восстановить справедливость: 
«Очень правильная, актуальная, <…> статья Л. Левина “Все про-
порции должны взвешиваться”, по крайней мере, наполовину обе-
сценена попутной, небрежно-отрицательной оценкой поэзии Гусе-
ва. Даже если согласиться с некоторыми положениями этой оценки, 
то какая польза согласиться с тем, чтобы творчество несомненно 
одаренного поэта осуждалось в стиле “выяснительных выражений” 
к критике его критики. О Гусеве Левину следовало бы поговорить 
в специальной статье –– тогда, может быть, читатель не стал бы 
морщиться –– как он делает это сейчас –– от безапелляционности ее 
тона» [22, с. 5].

Эвфемизм «безапелляционность тона» скрывал характерный для 
советской критики жанр литературного доноса. Между тем Хохлов 
явно не расценивал литературную борьбу как борьбу политическую, 
в которой врагов следует уничтожать8. Это видно из справки секрет-
но-политического отдела Главного управления госбезопасности 

5 В этой связи характерны его размышления о собственной судьбе, которые пе-
редает в главке «Герман Хохлов» Варлам Шаламов: «Мы были уверены, что сидеть в 
тюрьме придется. Так что арест нынешний — не сюрприз для меня, — говорил Хох-
лов. — Мы приехали, нас не арестовали, и года два я писал обзоры, делал доклады о 
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НКВД СССР об откликах литераторов и работников искусства на ста-
тьи в газете «Правда» о композиторе Д.Д. Шостаковиче. В справке, со-
бранной из донесений секретных сотрудников НКВД всего за две не-
дели (статья «Сумбур вместо музыки» была опубликована 26 января, 
справка датирована «не позднее 11 февраля 1936 г.») утверждается, 
что большинством творческих работников статья была встречена 
положительно, после чего приводятся выбивающиеся из общего 
тона «отрицательные и антисоветские высказывания отдельных пи-
сателей и композиторов». В списке приведены мнения как извест-
ных деятелей русской культуры –– Бабеля, Платонова, Сельвинско-
го, Олеши, Шкловского, Мейерхольда, главного дирижера Большого 
театра Голованова, композитора Шапорина и т. д., так и некоторых 
рядовых литераторов и критиков. Среди них назван и «Г. Хохлов 
критик», отреагировавший и в этом случае на «безапелляционность 
тона» статьи: «Мне после этой статьи стало грустно. Так на темы 
искусства разговаривать нельзя» [17, с. 292–293]. Статья была опу-
бликована в январе 1936 г., за несколько месяцев до ареста Германа 
Хохлова.

Наиболее значительной — ее можно трактовать как строитель-
ную — жертвой, принесенной Германом Хохловым «на алтарь ком-
мунизма», можно считать одну из первых его статей в «Литератур-
ной газете» 1934 г. — «Да был ли мальчик?», посвященную молодой 
парижской эмигрантской поэзии. Высказанные в ней оценки тем 
более интересны, что четырьмя годами раньше Хохлов опубликовал 
в рижской газете «Сегодня» статью «“Скит поэтов” (Пражские вече-
ра)», в которой он, только что принятый в члены литературного объ-
единения, писал о его работе почти восторженно, выделяя в твор-
честве скитовцев преемственность русской классической традиции: 
«Тушится светлая и холодная лампа в потолке, и на письменном сто-
ле, под зеленым абажуром, возникает иной, объединяющий свет. 
Начинается чтение. Есть что-то ободряющее в той уверенности,  
с которой происходит работа “Скита”. Начинающий поэт читает 
здесь свои стихи с такой свободной и спокойной простотой, с ка-
кой хороший плотник работает над своими досками. И его слуша-
ют с такой же ремесленной внимательностью. Это характерно для 

советской поэзии, печатал статьи в газетах. И все же — арестовали. Я даже какое-то 
облегчение почувствовал. Думаю, теперь-то все сбывается, что мы и ждали. Это и бу-
дет проверка, официальная проверка. — Проверка? — А как же? Только вот почему-
то в лагерь, да еще на Колыму. Наверно, это к лучшему. Дальний Север, Джек Лондон» 
[25, с. 287].



ЭМИГРАНТИКА/I/2024642

участников “Скита”: они ученики, они проходят школу прекрасного 
литературного ремесла, и потому в центре всех теоретических раз-
говоров –– тема «предельного мастерства» [10, с. 5].

В статье, опубликованной в «Литературной газете», безусловно 
сказывается отношение «скитовцев» и, прежде всего, их руководи-
теля Альфреда Бема к парижским поэтам, творчество которых он 
рассматривал через призму упадка и декаданса. В том самом 1934 г.,  
когда была опубликована статья Хохлова, Бем в своей работе «Свое 
и чужое» усмотрит у молодых парижских поэтов «отрыв от литера-
турной традиции» [6, с. 7], а два года спустя в статье «Человек и пи-
сатель. К статье Гайто Газданова “О молодой эмигрантской литера-
туре”» с негодованием отметит, что у парижских поэтов «духовное 
убожество возводится в особый культ» [7, с. 5].

В статье Хохлова расправа с поэтическим творчеством наиболее 
значительных молодых поэтов русского Зарубежья обнаруживает 
отменное знакомство с взглядами и работами Бема. При этом кри-
тическая практика новоявленного советского рецензента произво-
дит двойственное впечатление: с одной стороны, здесь есть ориги-
нальность и точность эстетических оценок, узнаваемый идиолект, 
остроумие, с другой — Хохлов оснащает статью маркерами, харак-
терными для советской критики: проверка на связь произведения 
с новой социалистической действительностью; присутствие темы 
воспитания нового и перевоспитания старого человека; столкнове-
ние старого и нового с само собой подразумеваемой победой ново-
го; оппозиция «мы» и «они». Ангажированность сказывается и в вер-
бальной организации нарратива, можно вспомнить один из самых 
известных фельетонов Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Отдайте ему 
курсив», высмеивающий растиражированные и избитые приемы 
советской критики: «Примерный ученик без лишних дум и сомне-
ний приступает к написанию критической статьи. Он уже овладел 
техникой. <…> Для названия статьи употребляется так называе-
мая формула сомнения. <…> Это удобно. Автор сразу берется под 
сомнение. По заголовку статьи видно, что писал ее первый ученик» 
[11, с. 160–161].

Называя статью «Да был ли мальчик?..», Хохлов опирался на горь-
ковскую фразу, сразу вводя тем самым критерий фиктивности, под-
дельности, и развивал свой посыл, объясняя, что «речь идет о так 
называемой эмигрантской поэзии <курсив здесь и далее наш. —  
И.Б.>, и отвечая на собственный вопрос с оговоркой: Да поэзия 
ли это? — хочется воскликнуть в тон горьковской фразы из “Кли-
ма Самгина”: “Да был ли мальчик? Может, мальчика-то и вовсе не 
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было?” Да, это все-таки поэзия. Да, мальчик был. Чистенький, ак-
куратный барчук, который был выброшен гражданской войной за 
пределы нашей страны» и который теперь <…> пишет и печатает 
в Париже стишки» [19, с. 2]. Определение парижских молодых по-
этов словом «барчук» позволяет Хохлову сразу обозначить саму по-
эзию как «белоэмигрантскую».

Листая номера журнала «Числа» за 1930–1932 гг., критик при-
водит подборку анонимных цитат из стихотворений Бориса Божне-
ва, Антонина Ладинского, Бориса Поплавского, Бориса Заковича и 
Николая Оцупа с целью доказать неразличимость их поэтического 
творчества и объясняет это социальным вакуумом и «социальной 
обреченностью»: «Вырастающая вне всяких живых связей с реаль-
ной действительностью белоэмигрантская поэзия несет на себе 
отпечаток вынужденного и малокровного аскетизма. Не имеющая 
в себе никакой живой идеи, она отличается своей статичностью и 
однообразием: одни пишут лучше, другие хуже, но и те, и другие пи-
шут все об одном и в этом году почти в тех же словах, как пять лет 
назад» [19, с. 2].

Хохлов понимает настроения парижской молодежи, отсутствие 
у нее какой бы то ни было укорененности, волю к смерти, пусто-
ту — он подчеркивает, что все это умещается в рамки названия по-
этического сборника Божнева «Борьба за несуществование» (1925). 
Приводит мнение Георгия Петровича Федотова, нащупавшего, как 
представляется, новизну поэтического творчества этого поколения: 
«Свою жизненность “числовцы” доказывают волей к смерти, свое 
рождение на Парнасе — отрицанием культуры» [18, с. 143]. Но то 
ли не подходит к пониманию, то ли не хочет признать за молодой 
эмигрантской поэзией того, что зорко разглядел в прозе Газданова 
и Набокова, — прихода литературы русского зарубежья к экзистен-
циализму.

Социальный заказ диктовал иной конец, и Хохлов, смягчая все 
свои инвективы в адрес молодых поэтов, заканчивает статью по-
литическим доносом на «другую» парижскую молодежь, которая не 
пишет стихов и «все еще мечтает об интервенции» [19, с. 2]. Ярост-
ное «разоблачение» парижских поэтов могло бы считаться эталоном 
советской критики, обращенной против эмигрантской литературы, 
если бы не одна проговорка: «Что представляет собой эта поэзия? — 
спрашивает Хохлов. И отвечает: Для нас — свидетельство о распаде 
сознания “молодого эмигрантского человека” — личности предель-
но мелкой, но интересной тем, что она как никак складывалась в 
результате определенных исторических обстоятельств» [19, с. 2]. 
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Проговорка здесь –– в слове «интересной», свидетельствующем, что 
критик отчетливо понимает и особый путь, и особую участь этого 
поколения, фактически подверстывая сюда собственную судьбу.

По всей видимости, к этому времени он уже мог оценить транс-
формацию пушкинского высказывания «Слова поэта суть уже его 
дела» в советской стране, где слова зачастую превращались в дело, 
на которое НКВД ставило штамп «хранить вечно».
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