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Research Article

Об Олеге Анатольевиче Коростелеве я впервые услышала в пери-
од работы в московском Доме-музее Марины Цветаевой в 1990-х гг.  
Олег слыл специалистом по Г. Адамовичу. Тема его диссертации была, 
как известно, «Поэзия Георгия Адамовича» (защитил в 1995 г.). И всю 
дальнейшую творческую жизнь от Г. Адамовича — писателя-крити-
ка и поэта — ему невозможно было уйти. Г. Адамович был главным 
героем Олега Коростелева. 
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Думается, через призму мировоззрения и литературного вкуса  
Г. Адамовича Олег Анатольевич воспринимал и оценивал русскую 
зарубежную литературу XX в. Я бы даже сказала, он смотрел на мир 
глазами Г. Адамовича, что вполне закономерно: исследователи об-
ретают черты своих героев, как собаки — своих хозяев. 

Георгий Адамович считается главным оппонентом Марины Цве-
таевой. Хотя в книге «Хроника противостояния: Марина Цветаева 
и Георгий Адамович» [6], составленной Олегом Анатольевичем, по-
казано, что это не так. Г. Адамович и М. Цветаева были «два полюса 
одной литературы» (точнее не скажешь), — именно так он назвал 
свою вступительную статью к указанной книге. Этими же «полю-
сами» Олег пометил и всю русскую литературу в изгнании, назвав 
книгу своих статей, вышедшую много позднее, «От Адамовича до 
Цветаевой. Литература, критика, печать Русского Зарубежья» [1]. 
Речь идет, разумеется, не о выстроенных в алфавитном порядке рус-
ских писателях и поэтах, а обо всем философском и филологическом 
пространстве: от поэта-пророка до писателя-эстета.

А моим главным героем была и есть Марина Цветаева. Посему 
«Хронику противостояния» я изучала с карандашом в руках, бесе-
довала и спорила мысленно как c героями книги, так и с состави-
телем. И никак не могла предвидеть, что судьба сведет меня с ним,  
а «противостояние» будет спроецировано в уменьшенном масштабе 
в одну из комнат на третьем этаже Библиотеки-фонда «Русское За-
рубежье» (БФРЗ, ныне Дом Русского зарубежья имени Александра 
Солженицына), куда я поступила на службу в 2002 г.

Меня направили в архив, где я занималась аннотированием вос-
поминаний русских эмигрантов и бывших узников ГУЛАГа, пере-
данных в свое время в Русский общественный фонд А.И. Солже-
ницына. Научно-исследовательский отдел начал формироваться в 
2004 г. Должность начальника Отдела занял кандидат филологиче-
ских наук Олег Анатольевич Коростелев. Он же руководил Сектором 
истории литературы Русского зарубежья (в 2017 г. этот сектор вы-
делился в Отдел истории литературы и печатного дела).

Мне предложили перейти в Отдел на должность «главного би-
блиотекаря», которую Олег сразу переименовал в «координато-
ра», что больше соответствовало моим обязанностям, так как мне 
приходилось «разруливать» все административно-бытовые ситу-
ации, в то время как научные сотрудники занимались «наукой». 
Олег был чуть младше меня, мы обращались друг к другу на «Вы», 
по имени, но в официальных случаях прибавляли отчества для со-
лидности.
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Несколько слов о Научно-исследовательском отделе БФРЗ. Он 
состоял из нескольких секторов, занимавшихся определенной те-
матикой Русского зарубежья (РЗ): история РЗ, военная история РЗ, 
литература РЗ, религиозная философия РЗ, кинематограф РЗ. У со-
трудников каждого сектора был один присутственный день, обычно 
к этому дню приурочивалось решение всех деловых вопросов. Олег 
Анатольевич и остальные сотрудники считали этот день зря потра-
ченным временем, хотя приходили с нетбуками и времени зря не 
теряли. 

Мое же положение было особое. У меня была административная 
должность, я должна была присутствовать каждый день, занимать-
ся сбором планов, контролем посещаемости, отчетным материалом 
сотрудников Отдела (информационными массивами, статьями, 
книгами), доведением до сведения научных сотрудников «прика-
зов» руководства, следить за их исполнением, отвечать на телефон-
ные звонки, соединять заинтересованных лиц с начальником Отде-
ла и соответствующими их проблематике начальниками секторов, 
а также гостеприимно, по-русски (с чаем и разговором) принимать 
визитеров — хранителей архивов деятелей РЗ и пр. 

Поначалу я крайне серьезно относилась ко всякому приказу 
(будь то обязательная диспансеризация сотрудников Отдела или 
приказ «весело встретить новый год»), посему приставала и к Олегу. 
И можно вспомнить массу курьезных случаев. Потом поняла, как он 
сильно страдает от потери времени на то, что считает ерундой, и 
старалась не досаждать ему понапрасну. 

Олег, в свою очередь, тоже давал мне полный карт-бланш. Не 
секрет, что на подобных должностях сотрудники, у коих есть уже 
свое исследовательское «русло», пользуясь близостью к архивным 
фондам, собирают материал, пишут статьи, участвуют в различных 
проектах, конференциях и т. д. В то время я описывала архив «Фе-
доровского комитета» (Центральный комитет по обеспечению выс-
шего образования русскому юношеству за границей)1; попутно со-
ставляя биографические справки на молодых русских эмигрантов, 
соискателей студенческой стипендии (впоследствии они были ис-
пользованы для комментирования Дневника Ирины Кнорринг [5], 
а также в проекте Л.А. Мнухина «Биографический словарь русской 
эмиграции во Франции» [2].

Отдел только формировался, новое помещение БФРЗ шлифова-
лось и обставлялось мебелью — каждый выполнял свою работу. Но 

1 Архив был передан в БФРЗ в 2004 г. (ф. 013).
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у Олега уже были громадные замыслы, продуманные задолго до его 
назначения на новую должность. Чуть ли не в первую нашу встречу 
он перекинул в мой компьютер (все компьютеры были объединены 
в сеть) список литературы, необходимой для изучения РЗ, которая 
должна наличествовать в читальном зале БФРЗ, со словами: «Хо-
рошо бы это на сайт поместить». Богатейший материал, у меня аж 
сердце заколотилось: после участия в проекте «Русское Зарубежье. 
Хроника научной, культурной и общественной жизни. Франция. 
1920–1975» [3] многие темы, имена, русские очаги были мне знако-
мы и, одновременно, досадно малознакомы. 

Со слов «хорошо бы…» начиналась реализация всякого замысла 
Олега.

Олег Анатольевич, как мне казалось, с состраданием относился 
к моей должности (с утра до вечера пребывать в кабинете). В свой 
присутственный день он приходил с тортом или пирожными или 
приносил что покрепче, если был повод; назначал деловые встречи; 
иногда появлялись сотрудники нашего сектора. 

За чаем, или когда Олег просматривал почту за компьютером 
напротив, случалось много интересных разговоров. Часто он бесе-
довал сам с собой, будто забыв о моем присутствии (а может, наобо-
рот, имея в виду наличие слушателя).

Меня всегда удивляла патологическая искренность Олега и то, с 
каким юмором и наслаждением он умеет «поставить диагноз» оче-
редной рабочей, бытовой или личной проблеме. Иные его рассуж-
дения были столь оригинальны и пикантны, что и на бумагу их не 
рискнешь перенести. Иногда он произносил вдохновенные моноло-
ги о нашей жизни или жизни наших героев — русских эмигрантов. 
Если же он не хотел отвечать на вопрос или о чем-либо говорить, то 
«уходил в молчанку», и какого мнения о нем собеседник — его вовсе 
не интересовало.

В какой-то момент я узнала, что Олег работает в глянцевых жур-
налах, он был выпускающим редактором (самая «собачья» долж-
ность — ответственная и трудоемкая). Купила специально пару 
выпусков «XXL», не поленилась прочитать, чтобы оценить уровень 
(мужской журнал высшего класса!). Когда зашла об этом речь, он 
сказал: «А на что бы я жил? Этого хватает только на квартплату (он 
снимал жилье в Москве) и на выпивку по выходным». Олег был ма-
лословен и четок в речах и мыслях. И потому часто его фразы впеча-
тывались в память.

С Олегом мы быстро нашли общий язык хотя бы потому, что 
пришли в литературу от естественной, точной науки. Как известно, 



И.М. Невзорова 61ОДИНОЧЕСТВО И СВОБОДА ОЛЕГА КОРОСТЕЛЕВА

он окончил Педагогический институт в Новосибирске по специ-
альности «Биология, химия»; а я — Московский инженерно-физи-
ческий институт (МИФИ), факультет Кибернетики (наука управле-
ния).

«Наука помогает понять мир внешний, литература — мир вну-
тренний». «Есть только один вид творчества — это философия; все 
остальные — его разновидности». Авторства этих двух мудростей 
не знаю. Посему я воспринимала Олега как подвижника от есте-
ственных наук (имевшего и «высшее литературное») и философа 
от литературы. Мое восприятие подтверждает одна из сентенций, 
высказанных им однажды: «Нет более мерзких людей, чем литера-
туроведы!» –– «Олег! Как же так? Вы же сами — литературовед», — 
воскликнула я. «Я — не настоящий литературовед», — парировал 
крупнейший «эмигрантик». В характере Олега не было мелочности 
и тщеславия (именно эти качества, думаю, он имел в виду, досадуя 
таким образом на «литературоведов»). 

Но более того меня поначалу удивляло, что ему — при его стра-
сти к свободе (к свободному мыслеизложению) — вообще удалось 
социализироваться, пребывать в бесконфликтных отношениях с 
начальством и подчиненными и даже занимать руководящие долж-
ности. Секрет прост: он умел молчать, был достаточно умен, чтобы 
не лезть на рожон, умел быть абсолютно хладнокровным и мудрым 
в разговорах с власть имущими для достижения своей цели. А цели 
его были исключительно исследовательского и издательского ха-
рактера. 

Помню массу смешных эпизодов. Так, редактируя статьи для оче-
редного сборника, о статье одной из известных нам исследователь-
ниц он с восхищением произнес: «Вот С. пишет — все четко, ясно, 
нет вопросов». И тут же о другой: «А У. читаешь…» — на лице Олега 
отразилась неподдельная мука, будто через колючий кустарник он 
пробирается. Примерно так он и характеризовал писание У.: «С та-
ким скрипом пробираешься, чтобы суть понять…».

В другой раз я сообщила Олегу, что ему не раз звонила женщи-
на, которая хочет в нашем Отделе работать. Ее «научное имя» было 
никому не известно (как потом выяснилось, его не было). Наконец 
она добилась, чтобы Олег назначил ей встречу. Их разговор проис-
ходил в нашем кабинете. Довольно быстро стало понятно, что «со-
искатель» слабо владеет темой, масштаба той или иной работы не 
представляет, обладает «легковесностью» (если не сказать — глупо-
стью). После ее ухода Олег был взволновал (взбешен) как никогда. 
И, обращаясь ко мне, произнес: «Ни в коем случае ее не будет в на-
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шем отделе, кто бы ее ни привел. Если она еще объявится, гоните 
ее».

Итак, Олег (как и я) перешел от изучения внешнего мира к миру 
внутреннему — через литературу, сохранившую мировоззренческий 
простор. Такой простор мог сохраниться только в литературе РЗ. 
Ради возможности думать и творить без указки и подсказки наши 
сограждане пожертвовали родиной или были изгнаны с родной зем-
ли. Этот простор охватывает и перерождает самих исследователей 
РЗ. Говорят, что Олег «увлекся» литературой Русского зарубежья.  
В данном случае слово «увлечение» неприменимо. Это была страсть. 
Великая страсть, на которой он себя сжигал без остатка. Повторю, 
что страсть прекрасно сочеталась с цинизмом, если речь шла о сто-
ронних проблемах, встающих на пути продвижения дела РЗ. 

Кажется, он работал круглосуточно. По словам Олега, он был со-
вой. «Сидишь часов до трех, потом видишь — уж светает, вроде надо 
спать что ли».

Не раз Олег намекал мне, что надо не полениться, мобилизовать 
свои силы и получить высшее литературное образование. Мол, пока 
я не обрету научный статус, ждать серьезного отношения к себе не 
стоит. И я — с его благословения — стала соискателем МГПУ имени 
М.А. Шолохова (благо он соседствует с БФРЗ), а также записалась 
на курсы французского языка (что пригодилось в дальнейшем при 
работе с архивом Кноррингов).

Склонность к точным наукам, несомненно, помогала Олегу в ор-
ганизации и реализации очередного проекта. 

Известно, что первыми литературными опытами Олега, кроме 
статей в журналах, были, по его же признанию, списки: список Но-
белевских лауреатов (причем он не обнаружил лауреата за 1970 г. —  
им стал А.И. Солженицын — что явилось поводом его первого по-
хода в спецхран в Новосибирске), списки писателей XIX в. и XX в.; 
списки французских, американских, русских писателей; писателей 
Серебряного века [7]. 

Мы нередко говорили с Олегом о том, как методики, полученные 
в студенческие годы в техническом ВУЗе, помогают при работе с 
рукописями и другими архивными материалами. Среди них систе-
матизация, структурирование, моделирование, алгоритмизация 
всякой проблемы и темы, создание системы вложенных программ 
(подпрограммы), использование итерационных методов (прибли-
жение к истине путем многократного повторения процедуры, с по-
стоянным сужением круга допустимых значений и зоны поиска), 
аналоговое и/или цифровое мышление (плавный и/или дискрет-
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ный подход к анализу чего-либо) и др. Но в отличие от точных наук, 
подчеркивал Олег, у гуманитариев не всегда присутствует «короле-
ва философии» — логика, зато в избытке «изменение вкуса».

И хотя в одном из интервью он утверждал, что «смешно смо-
трится человек, когда он методику одних наук переносит на другие»  
(в частности, методику точных наук — на гуманитарные): «Есте-
ственники <…> бывают смешны, когда они берутся за гумани-
тарные вопросы и пытаются применять привычные им методики в 
социологии, например» [7, с. 8], — тем не менее, сам он этим посто-
янно грешил, демонстрируя блестящий юмор, приводя яркие мета-
форы, что делало всякую его мысль понятной и аргументированной.

Дав согласие работать в новом Отделе, одновременно я дала 
(сама себе) обет: имя Марины Цветаевой не произносить. Тем более 
что я — мелкая птаха, а он — мэтр эмигрантики. Но продержалась  
я недолго. Часто, о чем бы мы ни заговаривали, вскоре оказывались 
в мире наших героев. И не замечали, что давно перешли от насущ-
ной проблемы на Адамовича и Цветаеву, на их мысли о судьбе Рос-
сии и о воскресительной, преобразовательной миссии ее величе-
ства Литературы.

А в другой раз мы незаметно оказывались в «русском Париже» 
времен наших героев, где нам доводилось бывать и работать, каж-
дому по своей теме. И если я вспоминала гнилой канал2, вдоль ко-
торого гуляла Цветаева с сыном, и непостижимую для нас чистоту  
и мирность лиц эмигрантов первой волны, то Олег вспоминал крас-
ные шаровары Адамовича и его поездки в Монте-Карло для игры  
в рулетку. Олег был позитивистом. И фаталистом.

Сам того не ведая, он сподвиг меня к изучению глубокой, отто-
ченной критической прозы Георгия Адамовича — поэта, обладав-
шего энциклопедическими знаниями по части русской литературы 
и ретроспективным мышлением, потому — прозорливостью (пре-
жде я считала Адамовича лишь «королем эстетики»). Дорогого сто-
ят его строки о книге М. Цветаевой «После России» (1928): «Стихи 
Цветаевой… излучают любовь и любовью пронизаны. Они рвутся 
к миру и как бы пытаются заключить весь мир в объятья. Это — их 
главная прелесть. Стихи эти писаны от душевной щедрости, от сер-
дечной расточительности, — не знаю, как сказать яснее. Можно, 
действительно, представить себе, что от стихов Цветаевой человек 
станет лучше, добрее, самоотверженнее, благороднее. Признаюсь, 

2 Сегодня канал очищен и обустроен, вокруг него создан шикарный по архитекту-
ре и ландшафтному дизайну парк Ла-Вилетт.
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я не нахожу в себе ни сил, ни желания довести эстетизм до такого 
предела, чтобы, сознавая это, стихи Цветаевой отвергнуть. Поэтому 
я их “принимаю”. И все оговорки мои не колеблют этого основно-
го признания. Но, правда, оговорок столько, что не знаешь, с чего  
и начать» [6, с. 67].

Перекличку (а вовсе не противостояние) наших героев продол-
жает последняя запись Цветаевой перед отъездом в СССР (сделана 
2 июня 1939 г.) — это стихи Г. Адамовича с пометкой «Себе на па-
мять… Чужие стихи, но кот<орые> местами могли быть моими. 
МЦ»:

…Был дом, как пещера. И слабые, зимние,
Зеленые звезды. И снег, и покой…
Конец. Навсегда. Обрывается линия.
Поэзия, жизнь! Я прощаюсь с тобой.

1927 [8, с. 388]

«Одиночество и свобода» — название программной вступитель-
ной статьи и всей книги критической прозы Г. Адамовича, вышед-
шей в издательстве им. Чехова в 1955 г. В 2002 г. Олег Коростелев 
подготовил ее републикацию, дополнив перепиской, коммента-
риями и другим материалом [4]. В статье Адамовича речь идет об 
одиночестве русских писателей в эмиграции, об отсутствии диалога  
с собратьями по ремеслу в советской России. 

Вынесенное же мною в заглавие сей статьи одиночество Олега, 
при его мощной мужской харизме, подразумевает чисто земное, жи-
тейское одиночество (отсутствие якорей, стальных нитей, семейно-
го долга). По его рассказу, в молодости («в той жизни») он женился 
на девушке, которую готовил в институт. «Зачем я это сделал?» — 
добавил Олег. Родилась дочь... Видимо, только одиночество давало 
ему не просто свободу, но возможность реализовывать мировоззрен-
ческую свободу, которую он и положил на алтарь наследия русской 
эмиграции. «Большому кораблю — большое плавание», — Олег уе-
хал из Новосибирска в Москву. «Надо было сразу в Америку», — се-
товал он в шутку и всерьез, имея в виду близость к Бахметевскому  
и другим архивам, а также их доступность.

Почему Олега, как и многих, притягивало к себе наследие эпохи 
первой волны русской эмиграции? По Адамовичу, это была «эпоха-
экзамен», «эпоха-испытание» [4, с. 20]. Можно сказать, наследие 
этой эпохи есть «гамбургский счет» культурного наследия России. 
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Адамович, кстати, дал ответ на вечный вопрос: почему писатели 
Русского зарубежья не оставили ни одного великого романа о себе, 
о «злободневном». Но злободневность имеет сиюминутный харак-
тер. А каждый писатель, погружаясь «в истоки своего падения и 
воскрешения», в поиске опоры, истины, думает не о месте своего 
нового проживания, а переносится в ту Россию. Ибо истина (веч-
ное, классическое) осталась в той России, которой больше нет. По 
Адамовичу: «Мы стоим на берегу океана, в котором исчез материк» 
[4, с. 16]. По Цветаевой: «Можно ли вернуться / В дом, который — 
срыт?» [9, т. 2, с. 291].

Наши герои думали и о нас. Одно из стихотворений, адресован-
ных потомкам, Цветаева назвала «Тебе — через сто лет» (1919 г.). 
Адамович же писал в 1954 г., что «единственно правильное отноше-
ние к эмигрантской литературе установится у наших внуков и прав-
нуков» [4, с. 7], и надеялся, что молодежь, если она «действитель-
но отражает и несет в себе русское будущее… отнесется к трудам, 
мечтам и мыслям писателей-эмигрантов в первые десятилетия по-
сле революции с тем же доверием или хотя бы вниманием, с каким 
думаем о будущем мы» [4, с. 42].

Олег указал на самый важный инструмент, которого не хватает 
исследователям Emigrantica, тем самым определив нашу главную 
задачу: «составление объединенной библиографической базы, учи-
тывающей все публикации и исследования по Русскому зарубежью» 
(тогда будет обозначена и степень изученности того и иного вопро-
са). При этом он делал акцент на так называемом «мертвом сезоне» 
(1988–1998 гг.) и придавал особое значение малотиражным издани-
ям этого периода: «До 1988 г. все публикации отражались в отече-
ственных библиографических изданиях, а после 1998 г. — в интер-
нете…». А десятилетие 1988–1998 гг. «были как раз те годы, когда 
изучение шло бурно, спонтанно, уже можно было печатать, многие 
печатали. И именно материалы этих первых лет остались неучтен-
ными библиографически» [7].

«Героем труда» назвала бы Марина Цветаева3 Олега Коростелева, 
положившего свою жизнь на исследование Emigrantica. Он же на-
звал себя скромно: «одним из многих первых» [7].

3 Речь идет об очерке М. Цветаевой «Герой труда», посвященном поэту, перевод-
чику и критику Валерию Брюсову.
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