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Аннотация: В статье освещаются вопросы, связанные с изучением насле-
дия Саши Черного (А.М. Гликберга): уточняется возможная датировка и 
обстоятельства создания ряда художественных и эпистолярных текстов, 
автографы которых хранятся в фондах РГБ (фонд Чуковского) и РГАЛИ; 
комментируются изданные публикации архивных материалов; поднима-
ется проблема атрибуции некоторых произведений, приписываемых Саше 
Черному. Впервые публикуется четыре автографа стихотворений и восемь 
писем Саши Черного, датируемых разными периодами (с 1905 до 1932 гг.) 
творчества поэта.
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Знаменитый поэт-сатириконец, один из ярчайших русских 
сатириков ХХ столетия Саша Черный (творческий псевдоним  
А.М. Гликберга) не принадлежит к числу писательских фигур, изу-
чение которых отмечено обилием источниковедческих разысканий 
и публикаций. Причина этого достаточно очевидна: архив поэта не 
сохранился. Как отметил еще в середине 1990 гг. крупнейший ис-
следователь творчества поэта А.С. Иванов, «по разным фондам госу-
дарственных архивохранилищ разбросано несколько стихотворных 
автографов и инскриптов. Сохранившееся эпистолярное наследие 
насчитывает от силы четыре-пять десятков писем и записок» [8,  
т. 1, с. 392]. Чуть более конкретные цифры называет Э.М. Шнейдер-
ман: «Что касается рукописных источников, их чрезвычайно мало: 
в общей сложности в отечественных архивах (ПД, РГБ, РГАЛИ, РНБ) 
хранятся автографы десяти стихотворений, а также три десятка пи-
сем поэта разным лицам» [25, с. 549]. 

В действительности только в фондах РГБ и РГАЛИ содержится де-
сять рукописных автографов художественных произведений Саши 
Черного1. Шесть из этих текстов были хотя бы единожды напечата-
ны2 — это стихотворения «Первая ночь (Из Изольды Курц)»3  (1905), 
«Герой нашего времени»4 (1909), «Мечта»5 (1909), «Песня войны»6  

(1913), «Черви»7 (1913) и эпиграмма «Подзатыльник» <1908>8.  
Оставшиеся четыре текста: «Воздух влажен, свеж и ароматен…» 
(1905), «Юбилейный вопрос» (1909), «Поставщики» <1913>9  

1 Помимо упоминающихся рукописных автографов, в РГАЛИ хранится автори-
зованная машинопись стихотворений «Приготовишка» <1919>, «Молитва арапки» 
<1920>, «Крокодил» <1920> (РГАЛИ. Ф. 1611. Оп. 1. Ед. хр. 135. Черный Саша. «При-
готовишка», «Молитва Арапки», «Крокодил». Стихотворения. [Авторизованная] ма-
шинопись. Кр. даты [1921]. Лл. 1–2.). 

2 Библиографию напечатанных произведений Саши Черного см.: [77].
3 Впервые: [72, т. 1, с. 37].
4 Впервые: [62].
5 Впервые: [68].
6 Впервые: [65, с. 7–8].
7 Впервые (во всех публикациях под названием «Эго-черви»): [74].

9 Четверостишие из него опубликовано А.С. Ивановым в составе комментария  
к сказке «Антошина беда» (1932) [8, т. 3, с. 448]. 

8 Напечатано А.С. Ивановым в составе комментария к мистерии «Слава, деньги и 
женщины» (1908) в собрании сочинений Саши Черного с опечаткой в последней стро-
ке: «Наверно, решил он, что цензор злодей» [8, т. 3, с. 413]. В оригинале: «Наверно б ре-
шил он, что цензор злодей» (РГАЛИ. Ф. 1346. Оп. 1. Ед. хр. 440. (Коллекция стихотворе-
ний. Черный Саша (Гликберг А.М.) «Подзатыльник». Эпиграмма. Автограф. б.д. Л. 1.)). 
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и «Кавказ не по-лермонтовски»10<не ранее 1923> — никогда не пе-
чатались и публикуются нами впервые (см. «Приложение»). 

Кроме того, нам на данный момент известны еще пять автогра-
фов Саши Черного: это авторские рукописи стихотворений «Зирэ» 
(1911), «Осенний день» (1912), «Летом» (1912), хранящиеся в  
РО ИРЛИ11, а также два автографа, сохранившиеся в рукописных 
альбомах: окончание стихотворения «Колыбельная» (1910) (начи-
ная со слов «Спи, мой мальчик, спи, мой чиж...») («Альбом Нюси»)12 
и эпиграмма «Нелепо надевать носки поверх ботинок...» (<1909–
1910>) в рукописном альбоме Ю.Л. Слезкина13. Итого — пятнад-
цать текстов. Реестр, действительно, более чем скромный. 

Что касается эпистолярного наследия Саши Черного, то выдерж-
ки из его писем Л.Я. Гуревич, П.И. Карпову, В.П. Кранихфельду, 
Е.А. Ляцкому, К.Р. Миллю время от времени приводятся в работах 
немногочисленных отечественных «черноведов» — Л.А. Спири-
доновой, Э.М. Шнейдермана, В.Д. Миленко и др.14 Публиковались 
полные тексты писем поэта-сатириконца А.М. Горькому [50],  
К.И. Чуковскому [49], Дон-Аминадо [51]. Совсем недавно в составе 
антологии «“Врут, как зеленые лошади...”. Куприн в воспоминаниях, 
письмах, документах» (Пенза, 2020) было впервые полностью опу-
бликовано большое письмо Саши Черного А.И. Куприну из Рима, 
датированное предположительно 1923 г. [31, с. 670–672]. Письма 
Саши Черного Куприну 1921–1923 гг. были известны отечествен-
ному читателю еще по книге дочери писателя Ксении «Куприн — 
мой отец» (М., 1978), однако там они печатались с рядом купюр [13,  
с. 206–212]. Кроме того, даже в некоторых, казалось бы, претенду-
ющих на полноту и точность публикациях писем Саши Черного воз-
никают пробелы и ошибки, о чем мы еще скажем. 

Среди архивов и фондов, где хранятся материалы, связанные с име-
нем Саши Черного, важное место принадлежит архиву К.И. Чуковско-

10 Текст может быть атрибутирован Саше Черному предположительно. См. архео-
графическое описание к № 3.

11 См.: [25, с. 596, 613, 619].
12 См.: URL: https://www.litfund.ru/auction/176/116 (дата обращения: 5 сентября 

2021 г.).
13 См.: URL: https://www.litfund.ru/auction/155/119 (дата обращения: 5 сентября 

2021 г.). Об альбоме см.: [52]. Именно в составе этого материала эпиграмма Черного 
была впервые опубликована. 

14 См., напр.: [21, с. 47–54; 26, с. 40, 42–46; 17, с. 144, 163–164, 167–168, 173, 193, 
196–198, 235–237, 240, 243, 255, 259, 323, 342].
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го — это большой фонд (его опись насчитывает шесть томов) № 620 
рукописного отдела РГБ. Единица хранения № 1 картона № 73 включа-
ет в себя тексты, написанные рукой Саши Черного. Среди них, прежде 
всего, стоит отметить автографы стихотворений поэта «Первая ночь 
(Из Изольды Курц)» («Приходит первый раз ночь в глубине могилы...») 
и «Воздух влажен, свеж и ароматен…» (лл. соответственно 1415 и 15). 

«Первая ночь...» (1905) — одно из самых ранних дошедших до нас 
произведений А. Гликберга. Оно представляет собой весьма точный 
перевод стихотворения немецкой поэтессы и писательницы второй 
половины XIX в. — начала ХХ в. Изольды Курц (Isolde Kurz) “Die erste 
Nacht” (“Jetzt kommt die Nacht, die erste Nacht im Grab...”) <ок. 1890>16:

Приходит первый раз ночь в глубине могилы...
О где весь блеск твоей сверкавшей силы?
В сырой земле пришлось тебе постлать.
Как в эту ночь ты будешь почивать? [72, т. 1, с. 37]

Что именно побудило Сашу Черного обратиться в 1905 г. к твор-
честву Курц, сказать сложно. Однако известно, что поэт, который 
весной следующего года впервые отправится в Германию, прекрас-
но знал немецкий язык и литературу17. Впоследствии он не раз будет 
переводить с немецкого и таких классиков, как Гейне, и менее из-
вестных авторов18. Определяющий поэтику этого текста романтиче-
ский и неоромантический мотив любви после смерти (наряду с ха-
рактерными «готическими» образами могилы, лунной ночи, часов 
на башне), заставляет вспомнить о том, что перепевы романтиче-
ских и символистских тем встречались в поэзии многих сатирикон-
цев — например, у Тэффи. Но для Саши Черного подобная открытая 
подражательность характерна лишь на самом раннем этапе, в пери-
од создания дебютного сборника «Разные мотивы» (1906), название 
которого достаточно прямо намекает на эклектичный, во многом 
несамостоятельный характер творчества автора. Свой собственный 
неповторимый голос поэт еще не обрел.

15 В комментарии А.С. Иванова [8, т. 1, с. 399] указан л. 12 — возможно, ранее  
в составе этой единицы хранения существовала иная нумерация: надписанные ка-
рандашом номера листов явно подправлены.

16 Благодарю за эту подсказку Ю.В. Каминскую. 
17 О первом (1906–1907 гг.) пребывании Саши Черного в Германии и рецепции 

им немецкой культуры и литературы см.: [17, с. 60–76]. 
18 См.: [21, с. 53]. 
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Сказанное отчасти применимо и к тексту, расположенному на 
следующем листе. Стихотворение «Воздух влажен, свеж и арома-
тен...», написанное Сашей Черным в 1905 г. в Неаполе во время 
свадебного путешествия со своей супругой М.И. Гликберг (Василье-
вой), хотя и упоминалось комментаторами19, ранее не печаталось20. 
Впервые приводим его21:

Воздух влажен, свеж и ароматен,
Опустился парус, как лоскут,
Свод небесный чист и необъятен,
И лучи лицо отвесно жгут.

Полукруг залива голубеет.
Лень и сон, покой и тишина…
Неподвижно тело цепенеет,
И душа беспечна и ясна.

По террасам смело подымаясь,
Там, где тень прозрачнее слюды,
Задремал Неаполь, улыбаясь
В синей рамке неба у воды.

И дома белы, как хлопья снега,
И желты руины, как янтарь…
Здесь царит забвение и нега,
Здесь сейчас последний нищий царь!
			   А. Гликберг. Неаполь. 190522

19 См.: [8, т. 1, с. 399].

21 Все тексты стихотворений и писем печатаются в данной публикации в соот-
ветствии с нормами современной орфографии и с учетом некоторых особенностей 
авторской пунктуации и графики. 

22 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 73. Ед. хр. 1. Л. 15. (Черный (Гликберг) Александр.  

20 Составитель единственного собрания сочинений Саши Черного А.С. Иванов 
отмечает: «Много ли осталось стихов за “бортом” 1-го тома? Если не считать край-
не слабых проб пера из сборника “Разные мотивы”, а также стихов Саши Черного, 
вошедших в состав антологий “Библиотеки поэта”, посвященных сатире начала  
XX века, то количество “отверженных” приближается к восьми десяткам» [8, т. 1,  
с. 394]. К сожалению, критерии этого отбора остаются не до конца понятны. Напри-
мер, в собрание сочинений не попало такое известное стихотворение Саши Черного, 
как «Бессмертие» (между 1908 и 1912 гг.), как и ряд других произведений. О спорных 
принципах текстологической работы Иванова см.: [20, с. 96–98].
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В этих строках уже ощутимы отдельные приметы будущего 
«большого» стиля Саши Черного — такие, в частности, как любовь 
к оригинальным сравнениям: «парус, как лоскут»; «дома белы, как 
хлопья снега»; руины «желты <…>, как янтарь»; «тень прозрачнее 
слюды». В то же время встречаются и откровенные клише, наподо-
бие «лень и сон», «царит забвение и нега». А третья строфа являет 
собой логически не слишком ясное построение: Неаполь, «смело 
подымающийся» по террасам, одновременно дремлет, «улыбаясь  
в синей рамке неба у воды». Тем не менее этот текст, на наш взгляд, 
удачнее многих стихотворений А. Гликберга раннего периода. 

Особый интерес представляет расположенная на л. 12 записка 
Саши Черного Чуковскому, также прежде не публиковавшаяся:

«Многоуважаемый Корней Иванович! Посылаю Вам две так назы-
ваемые сатиры. Очень прошу: напишите подойдут они или нет. Если 
нет, то я с ними что-нибудь сделаю, а Вам пришлю еще. Когда Вы бу-
дете в “Речи”23? В понедельник из-за глупо-семейных дел никак не мог 
быть там.

			   Ваш Саша Черный»24.

Смысл обращения вполне понятен: Саша Черный надеялся на 
помощь Чуковского, ведущего критика газеты «Речь», в публика-
ции своих стихотворений. Но какие «так называемые сатиры» имел  
в виду поэт? 

Если речь идет о двух рассмотренных нами стихотворениях 
1905 г., то это позволяет оспорить приведенную когда-то А.С. Ива-
новым и вслед за ним В.Д. Миленко аргументацию в пользу того, 
что Саша Черный и Корней Чуковский познакомились в том же 
1905 г. «Знакомство двух литераторов состоялось, очевидно, в пору 
первой русской революции, когда Чуковский редактировал сатири-
ческий журнал “Сигналы” <первоначально — “Сигнал” — Н.К.>. 
Свидетельством тому сохранившиеся в архиве К.И. Чуковского ав-
тографы двух ранних лирических стихотворений Гликберга, дати-

23 «Речь» — ежедневная политическая, экономическая и литературная газета 
(фактически являлась органом партии кадетов), выходившая в 1906–1918 гг. 

24 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 73. Ед. хр. 1. Л. 12. 

1916–1917. Приложено: 1. А. Гликберг (Черный). Стихотворения: Первая ночь («При-
ходит в первый раз ночь в глубине могилы…») (1900–1910-е гг.). «Воздух влажен, 
свеж и ароматен…». 1905 г. Автограф с подписью. 2. А. Гликберг (Черный). Письма  
к Розинеру Александру Евсеевичу. 1917 г. На почтовых открытках. Лл. 1–17.).
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рованных 1905 г.» [8, т. 1, с. 412], — сообщает А. Иванов в коммен-
тарии к собранию сочинений. Этой гипотезе следует В.Д. Миленко 
в биографической книге «Саша Черный: Печальный рыцарь смеха» 
(2014): «Момент их <Саши Черного и Корнея Чуковского — Н.К.> 
знакомства документально не зафиксирован. Анатолий Иванов на 
том основании, что в архиве Чуковского хранится рукопись двух 
стихотворений Саши 1905 г., предположил, что они познакомились 
уже тогда. Вполне вероятно <...>» [17, с. 97]25. Вместе с тем в под-
готовленной А.С. Ивановым в 2006 г. (т. е. через десять лет после 
издания собрания сочинений) сопроводительной статье к публика-
ции писем Саши Черного Чуковскому [9] упоминание о возможной 
дате знакомства отсутствует — не исключено, что исследователь за-
сомневался в высказанном ранее предположении. При этом ни сами 
стихотворные автографы, ни данное письмо в публикацию по неяс-
ным причинам включены не были.

Поскольку газета «Речь» начала выходить в феврале 1906 г., а Чу-
ковский начал сотрудничество с ней в мае 1907 г.26, то датировать 
обращение Саши Черного ранее этого времени невозможно. На том 
основании, что самое раннее из других сохранившихся писем Чер-
ного к Чуковскому относится к 1909 г.27, а в марте и в июне того 
же года в «Речи» были опубликованы несколько текстов поэта28, ло-
гично будет предположить, что и эта записка датируется 1909 г.29  
Значит, и с упомянутыми стихотворениями Корней Иванович мог 
познакомиться только тогда. 

Правда, в этом случае остаются непроясненными мотивы, побу-
дившие автора отправить своему корреспонденту два произведения 

25 В позднейшей публикации В.Д. Миленко эти рассуждения претерпели любо-
пытную трансформацию: «Принято считать, что о Саше Черном Чуковский впервые 
услышал еще в 1905 году, потому что в его архиве остались черновики сатир поэта 
того времени» [16, с. 9]: более мягкая, в сравнении с версией об очном знакомстве, 
формулировка «услышал» соседствует с весьма категоричными утверждениями 
(«принято считать»); а «два стихотворения», о которых говорилось ранее, преврати-
лись в «черновики сатир». 

26 См.: [15, с. 152]. 
27 См.: [9]. 
28 См.: [75; 63].
29 Примечательно, что именно два этих наиболее ранних письма Саши Черного к 

Чуковскому проникнуты подчеркнуто уважительным тоном, интонация позднейших 
писем несколько меняется (что, вероятно, было связано с конфликтом между автора-
ми (см.: [9; 16])). 
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четырехлетней давности30, резко отличающиеся по манере от всего 
последующего его творчества31. Странной выглядит и автохаракте-
ристика стихотворений «Первая ночь…» и «Воздух влажен, свеж и 
ароматен...» как «сатир» — в них нет и малейшего намека на сати-
рическое освещение жизни. Тем более с «настоящими» сатирами по-
эта Чуковский в это время был уже хорошо знаком: как следует из 
другого письма Саши Черного, относящегося к началу 1909 г., тот 
серьезно рассчитывал на помощь Чуковского в напечатании одно-
именной книги32. 

Учитывая данные обстоятельства, нельзя исключать того, что 
речь в записке Саши Черного идет не о стихотворениях 1905 г.,  
а о каких-то иных, более поздних его текстах, которых нет в архиве, 
переданном в РГБ внучкой Корнея Ивановича Е.Ц. Чуковской. На 
их роль, к примеру, может претендовать состоящий их двух частей 
сатирический цикл “Quasi una fantasia”, опубликованный в «Речи» в 
марте 1909 г. [75]33, или два из уже упоминавшихся нами стихотво-
рений — «Герой нашего времени» (1909), «Мечта» (1909) и «Юби-
лейный вопрос» (1909), автографы которых находятся в фонде той 
же газеты «Речь» в РГАЛИ34. Но однозначный ответ на этот вопрос 
дать сложно. 

Остальные сохранившиеся в архиве письма Саши Черного  
К.И. Чуковскому, а также два письма А.Е. Розинеру были опубли-
кованы и прокомментированы А.С. Ивановым в 2006 г. в «Новом 
журнале» [49]. Несмотря на в целом высокое качество историко-
литературного и реального комментария, сами напечатанные тек-
сты писем, как обнаружила проведенная нами тщательная сверка, 
весьма заметно отличаются от оригинала (всего разночтений около 

30 Судя по подписи «А. Гликберг», рукописи стихотворений также, скорее всего, 
датируются 1905 г. То, что перед нами более поздняя авторизованная копия, мало-
вероятно. 

31 Ответные письма Чуковского к Саше Черному не сохранились, так что последо-
вал ли какой-то отклик на присланные тексты, неизвестно. Но можно предполагать, 
что если именно эти стихотворения 1905 г. и были посланы Чуковскому с целью воз-
можной публикации, то их во многом подражательный характер не укрылся от глаз 
прозорливого критика. 

32 См.: [49, с. 117].
33 Правда, хотя в стихотворении две части, обозначенные римскими цифрами I  

и II, это все же единый текст. 
34 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 3143. (Редакция газеты «Речь». Стихотворения 

Черного Саши «Герой нашего времени», «Мечта», «Юбилейный вопрос». Автограф.  
б.д. Лл. 1–3.).
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полусотни). Те или иные искажения присутствуют во всех девяти 
опубликованных письмах. Во-первых, регулярно встречаются ла-
куны, наподобие: «хочется уже выйти из круга ее мотивов»35 — в 
публикации пропущено «уже» [49, с. 117]; «но чтобы прислушать-
ся к новым голосам в самом себе» (л. 1) — пропущено «самом» [49,  
с. 117]. Фраза «да вспомнил, что он писал, что на несколько дней 
уезжает из Петрограда» (л. 16) потеряла придаточное предложение: 
«да вспомнил, что он на несколько дней уезжает из Петрограда» [49, 
с. 123]. Фраза «так, как это в оригинале, — а если сбить в одну кучу 
все, получится такой жареный топор, что хоть плачь» (л. 17) превра-
тилась в «так это в оригинале, — а сбить в одну кучу все, получится 
жареный топор, что хоть плачь!» [49, с. 124] — то есть в этом пред-
ложении пропущены целых три слова, существенных для понима-
ния общего смысла. 

К сожалению, встречаются и более серьезные недочеты. Так, 
Иванов в ряде случаев просто заменяет подлинник «близким к тек-
сту» пересказом: вместо «поговорить с Вольфом» (л. 1) — читаем 
«переговорить с Вольфом» [49, с. 117], вместо «и в общем так измо-
тался» — «и вообще так измотался» [49, с. 117], вместо «та же дев-
чонка с выражением на лице» (л. 3) — «та же девочка с выражением 
на лице» [49, с. 121]. Предложение «“Цирк” пришлю: но Вы ведь зна-
ете, я его обещал в “Парус”, а о рисунках уже ранее говорил с Реми-
зовым» (л. 13) в «версии» автора публикации выглядит так: «“Цирк” 
пришлю: но Вы ведь знаете, что я его обещал в “Парус”, а о рисунке 
еще раньше говорил с Ремизовым» [49, с. 123]. И это еще далеко 
не полный перечень искажений. Недвусмысленно скрывающееся за 
этими малопонятными изменениями представление публикатора о 
том, что оригинальный источник может быть как-то «адаптирован», 
безусловно, не отвечает научным текстологическим принципам36. 
Помимо того, не напечатаны две приписки к письмам № 2 (руки 
Саши Черного37) и № 9 (руки супруги поэта М.И. Гликберг (Васи-
льевой)38), а также, как уже было отмечено, короткое письмо по по-

35 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 73. Ед. хр. 1. Л. 1. Далее при ссылках на этот материал  
в скобках указываются номера листов. 

36 Ср. также примеч. 20.
37 «Гречанинов большой мастер детских песен, и, насколько я помню, он сейчас  

в П<етер>б<у>рге» (л. 8 об.).
38 «Мой телефон № 632–39. Буду на квартире сегодня 24-го вечером. Завтра в суб-

боту утром до 11 час. [и вечер] М. Васильева» (л. 5 об.). Не указана также дата пись- 
ма — 23 февраля 1917 г.
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воду посланных Чуковскому автографов. В итоге, ни в коем случае 
не оспаривая ценности этой публикации, считаем необходимым об-
ратить внимание на ее значительные недочеты. 

В фонде Чуковского хранятся и другие материалы, связанные с 
именем Саши Черного. Единица хранения № 32 картона № 44 вклю-
чает письмо Чуковскому племянницы поэта (точнее, дочери родно-
го брата его жены Марии Ивановны) Е.И. Бартошевич (урожденной 
Васильевой). Упоминание об этом письме есть в комментариях Ива-
нова к стихотворениям «На петербургской даче» (1908) и «Мы же-
нили медвежонка» (1911) [8, т. 1, с. 405, 440], но полностью оно не 
публиковалось. Приводим его целиком:

г. Ленинград 1–VI–61 г.
Многоуважаемый Корней Иванович!
Простите, что я беспокою Вас, я давно хотела написать, но стес-

нялась очень. 
В этом году, вернее, в 1960, вышла книжка Ал<ександра> 

Мих<айловича> Гликберг<а> «Саши Черного»39.
Я знаю, что Вы написали очень теплое предисловие, но я не смог-

ла достать этой книги, к сожалению.
Я его племянница и очень хорошо его помню, я даже переписыва-

лась с ним после его отъезда.
Если Вы знали его хорошо, то, наверное, знали и его жену 

Мар<ию> Ив<ановну>, урожд<енную> Васильеву, это родная се-
стра моего отца. 

С тетей Маней мы переписывались до 1936 г., потом связь пре-
рвалась.

Сейчас я получила письмо из Парижа от друга детства и узнала, 
что жена Ал<ександра> Мих<айловича> жива до сих пор, ей уже 
91 год, живет она на юге Франции в пансионате, в очень хороших ус-
ловиях. 

Я просила ей сообщить о том, что вышла книжка дяди Саши40.  
И просила прислать ее адрес. 

И вот я решила, что может это Вам будет интересно узнать.
У нас во время блокады погибло все и все его книжки. Остались 

только некоторые фото незадолго до его смерти 1931–1932 г.
Если Вы знаете его все вещи, то там были стихи, в которых было 

39 См.: [73].
40 Мария Ивановна успела получить изданную книгу за несколько дней до смерти. 

См.: [17, с. 354–355]. 



ЭМИГРАНТИКА/I/2024434

«Птичка Элла, не сердись», так вот это я и есть Элла, были стихи о 
нашей даче. У меня в альбоме были стихи, прямо написанные мне, 
которые не издавались.

Я в войну потеряла всех, а сестру и чудесного мужа в 1954 г.
Живу с сыном, невесткой и внуком 4 м, моим солнышком.
Если Вы разрешите, я бы послала Ваш адрес тете Мане.
Вас мы все знаем хорошо как писателя, и Ваша книжка «От 2-х  

до 5-ти» перечитывается бесконечно.
Пожелаю Вам всего хорошего.
Примите мое уважение,
Е. Бартошевич.
P.S. Мой адрес: г. Ленинград 121, пр. Маклина, д. 22, кв. 48.
Елена Ивановна Бартошевич
тел. дом. Личный Д–1–11–2841. 

Издание в 1960 г. сборника стихотворений Саши Черного в серии 
«Библиотека поэта», осуществленное при непосредственном участии 
Чуковского, резко повысило читательский интерес к фигуре поэта, 
и Корнею Ивановичу стали поступать письма от самых разных лиц, 
нередко содержащие интересные факты. Например, некто П.Р. Кара-
бан42 приводит мнение известного сатириконца Анатолия Д’Актиля 
(Френкеля) о таланте Саши Черного: «<...> Д’Актиль <...>, вообще 
говоря, очень ценил Сашу Черного; “он был — говорил он — не чета 
нам”. Д’Актиль считал его вторым Гейне. Но вменял ему в вину, что он 
слушался во всем свою жену, “меньшевичку, синий чулок”»43. 

Однако сообщаемые корреспондентами Чуковского фактиче-
ские сведения явно уступают в количественном отношении различ-
ного рода субъективным догадкам. При изучении наследия каждого 
большого писателя неизбежно возникает разговор о произведени-
ях, авторство которых атрибутировать достаточно сложно. Неко-
торые из таких текстов Саши Черного снабжены в составленной  
А.С. Ивановым библиографии пометкой “Dubia” — например, сти-
хотворение «В книжном магазине» (1908)44 или ироническая рецен-

41 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед. хр. 32. (Бартошевич Елена Ивановна. Письмо  
к Чуковскому К.И. 1961 июнь 1. Ленинград. Лл. 2, 2 об., 3).

42 Какие-либо сведения о нем установить не удалось. 
43 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед. хр. 33. Л. 5. (Карабан П.Р. Письмо к Чуковскому 

К.И. 1960 июнь 18. Паланга. Лл. 1–5).
44 Напечатано под псевдонимом «Черный кот» в журнале «Стрекоза» 4 мая  

1908 г. См.: [77, с. 119].
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зия на сборник Д. Коковцева «Сны на севере» (1909)45. В письмах к Чу-
ковскому того же П.Р. Карабана (1960) и Л.А. Рубинштейна <1962>46  
приводятся тексты стихотворений, которые, на взгляд авторов, 
предположительно принадлежат перу Саши Черного. 

Карабан приписывает Саше Черному стихотворение, вышедшее 
в составе некоего сборника: «Не вошло <в издание 1960 г. — Н.К.> 
стихотворение Саши Черного, которое я помню по сборнику вроде 
“Ай вей веселый я еврей” и какое включили туда, ясно, без ведома 
Саши Черного, но которое он несомненно написал и где-то печатал» 47.  
Текст стихотворения приводится в таком виде:

Ночь тиха. Вареный рак
С синей бородою
Надевает белый фрак 
Левою ногою.

В лапки флейту он берет
Из слоновой кости
И, задумавшись, идет
К милой деве в гости.

Видит — дева с индюком
Песни распевает,
И Шекспира пятый том,
Сняв с ноги, бросает.

Закипела в раке кровь,
Хоть и был вареный.

45 Напечатана в газете «Речь» 8 июня 1909 г. под псевдонимом «А. Г-г» [63].  
См.: [77, с. 99].

47 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед. хр. 33. Л. 2. (Карабан П.Р. Письмо к Чуковскому 
К.И. 1960 г., июнь 18. Паланга. Лл. 1–5).

46 Л.А. Рубинштейн (аттестующий себя как «работника житомирского Дома на-
родного творчества») предполагает, что перу будущего сатириконца мог принадле-
жать стихотворный фельетон «На злобы дня», напечатанный в житомирской газете 
«Волынь» в 1899 г. под псевдонимом «Комар» (См.: ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед. хр. 36. 
Рубинштейн Леонид А. Письмо к Чуковскому К.И. с текстом стихотворения С. Черно-
го <?> [не ранее 1962]. Лл. 1–6.). Эта гипотеза малоубедительна: хотя в 1899 г. Саша 
Черный и жил в Житомире, литературным творчеством он еще не занимался. К тому 
же, приведенные стихи откровенно слабы даже для поэта второго ряда. 
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О, коварство и любовь! —
Шепчет он, смущенный.

Ночь тиха. Вареный рак
Горько слезы точит.
Скинул брюки, скинул фрак,
Застрелиться хочет48. 

То, что автор этого оригинального текста — Саша Черный, для 
корреспондента Чуковского не вызывает никаких сомнений: «Как 
Вы понимаете сами, — уверенно заявляет Карабан, — это раннее 
стихотворение Саши Черного говорит об очень многом. В частно-
сти, о том, что в его стихах до 1905 г. не было политики и что совсем 
раннее творчество Саши Черного напоминает творчество Антоши 
Чехонте»49. Однако, хотя в самых ранних стихах А. Гликберга поли-
тические мотивы, действительно, присутствовали отнюдь не всегда 
(что показывают хотя бы те же автографы 1905 г.), аргументов, что-
бы настаивать на его авторстве, все же явно недостаточно. 

А.С. Иванов, комментируя «находку» Карабана, справедливо от-
мечал: «Будущий поэт в ту пору <начала 1900-х годов; о проблеме 
датировки текста скажем далее — Н.К.> только нащупывал свой 
путь, вовсе не помышляя о литературной стезе. Нет, не мог этот 
дилетант быть автором добротных абсурдистских стихов, написать 
которые впору разве что обериутам» [10, c. 177]50. Правда, такая ло-
гика провоцирует естественный вопрос: если пока еще «дилетант» 
Гликберг не мог написать эти талантливые абсурдистские стихи, до-
стойные, по мнению критика, пера обэриутов, то кто же из совре-
менников является их автором? 

48 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед хр. 33. Л. 2. Интересно, что в сети Интернет фигури-
рует несколько иной вариант этого стихотворения. Начинается он так: 

		  Ночь — тиха. Вареный рак
		  С синей бородою
		  Надевает новый фрак
		  Левою клешнею. 
				    (цит. по: [48]). 

Возможно, именно данный вариант стихотворения аутентичен, но точно мы это 
утверждать не можем: печатная публикация не найдена. 

49 ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 44. Ед хр. 33. Л. 2.
50 Книга Иванова, о которой упоминает Ст. Никоненко [18], судя по всему, так  

и не была завершена.
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51 См.: URL: https://www.litfund.ru/auction/90s1/117 (дата обращения: 5 сентя-
бря 2021 г.)

Вообще все, что касается этих замечательных строк, вызывает одни 
вопросы. И первостепенный из них — когда и где в действительности 
был издан и как назван упомянутый автором письма сборник. П.Р. Кара-
бан ни даты издания, ни даже точного названия («сборник вроде “Ай вей 
веселый я еврей”») не приводит. Дата появилась в реплике А.С. Иванова: 
«Он же <Карабан — Н.К.> цитирует пять строф из стихотворения, на-
печатанного в 1903 году в Киеве, в сборнике “Эй цвей <очередная не-
точность — Н.К.>, веселый я еврей”» [10, c. 177]. Тоненькая книжка под 
названием «Ах вей, веселый я еврей» действительно была издана в Киеве 
в 1903 г. [29], но стихотворение о вареном раке в ней отсутствует, а сами 
включенные в нее тексты освещают исключительно «еврейскую» тему. 
Правда, сборник с подобным названием был отпечатан в том же изда-
тельстве и тремя годами ранее [28]51, однако, к сожалению, его экзем-
пляр нами не обнаружен. Если данный текст в него все же вошел, то это 
полностью закрывает вопрос об авторстве Саши Черного: в 1900 г. поэт, 
конечно, еще не думал о литературном поприще.

Приложение. Стихотворения и письма Саши Черного 
(1909–1932) (публикуются впервые)

	
1

Юбилейный вопрос.
(Дубовые вирши).

		  Спросите старшего дворника,
		  Монаха затворника,
		  Союзника-шорника,
		  [Альфонса] Любого паскудника,
		  Охранного дела «сотрудника»,
		  Сановника и интенданта,
		  Любого глупца-обскуранта,
		  Вашу кухарку, Буренина1, местного пристава:
	 Что есть Суворин2?
			   И будут вам клясться неистово,
			   Подозрительно ярко и жарко
			   «Сотрудник», Буренин и пристав,
			   Дворник, монах и кухарка:
			   «Суворин — червонное золото!
			   Не им ли бесплатно заколото
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			   Без счету изменников родины?!
			   Толстой и Некрасов уродины
	 В сравнении с ним…
			   Он любит Россию не менее Карла-Амалии …
			   Он свет!» — и так далее…

		  Спросите у прочих:
		  Студентов, курсисток, рабочих,
		  Юристов, врачей, педагогов,
		  Спросите у всех не-бульдогов,
		  У всех правдивых и честных людей,
		  Без всяких предвзятых идей:
	 Что есть Суворин?..
			   В ответ… А впрочем в день юбилейный
			   Неловко нарушать нам пафос елейный
			   Словами — общеизвестными,
			   Сухими и пресными,
			   Не особенно лестными…

				    И вот — под гнетом сомнения,
				    В великом смущении
				    Спросим его самого:
		  Отчего такие различные мнения?
		  Отчего?	
				    Смущены мы этим тем паче,
				    Что когда-то было иначе:
				    Незнакомца4-Суворина
				    Катковы5 и дворники,
				    Охранного дела «сотрудники»,
		  Монахи-затворники
		  И сановные блудники
		  Страшно хулили,
		  А прочие: 
		  Студенты, курсистки, рабочие,
		  Юристы, врачи, педагоги
		  И все не-бульдоги
		  Очень хвалили…
		  Спросим его самого:
		  Отчего?
						      Саша Черный 
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2
Поставщики

		  Сутенер говорил сутенеру,
		  «Новым временем»1 пот утирая:
		  «Эх, Петрушка, жилось мне в ту пору…
		  Так жилось, что не надо и рая!
 
		  Шесть гармоний стянул я и гуся.
		  Сгреб подмышки: гармоньи трясутся,
		  Гусь гогочет, бегу, да смеюся…
		  А по улице перья несутся.

		  Опосля за рекой у жидовки
		  Отмочил я с Брудастым2 коленце:
		  Как чеснок, подвязали к веревке
		  Штук двенадцать пархатых младенцев.

		  Подтащили к середке плотины,
		  Раскачали да бухнули в воду!
		  На плотине ж справляли крестины:
		  Четверть водки и дюжина меду…

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 3143. Л. 3. Чернила чер-
ного цвета. Слово «любого» надписано сверху карандашом. Упоминается Э.М. Шней-
дерманом [25, с. 568]. Датируется нами 1909 г. на основе затронутой темы грядущего 
юбилея (75-летия) А.С. Суворина. В квадратных скобках дано вычеркнутое слово.

1 Буренин Виктор Петрович (1841–1926) — поэт, критик, публицист. В начале  
ХХ в. ведущий критик газеты «Новое время» (см. примеч. 1 к № 2). Часто становился 
объектом сатирических выпадов Саши Черного. Об отношениях Саши Черного и Бу-
ренина см., напр.: [25, с. 572–573].

2 Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912) — консервативный журналист, кри-
тик, издатель газеты «Новое время» в 1876–1912 гг. Суворин многократно становился 
мишенью сатирических выпадов Саши Черного: «Чепуха» (1905), «Кому живется ве-
село?» (1906), «Единственному в своем роде» (1909), «Герой нашего времени» (1909) 
и др.

3 «Карлом Амалией» современники насмешливо именовали Владимира Андре-
евича Грингмута (1851–1907) — политического деятеля крайне правых взглядов, 
одного из основателей «Союза русского народа», публициста, с 1896 г. редактора  
и издателя газеты «Московские ведомости».

4 Выделено автором.
5 Катков Михаил Никифорович (1818–1887) — публицист, издатель, сторонник 

консервативно-охранительных взглядов.
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		  А теперь, брат, покушай-ка гуся…
		  Шашлыком в редкий день осчастливен!
		  За два дня, смерть ей в душу, Маруся
		  Притащила всего восемь гривен!»

		  «Нету денег?» — вдруг, ткнув его в темя,
		  Обрывает коллега витийство:
		  Смастери-ка, брат, в “Новое время”
		  Фельетон с ритуальным убийством».*)
						      А. Черный.
*) Вариант более желательный:
Новый случай с ритвальным убийством».
  

3
Кавказ не по-лермонтовски

<Dubia>

		  В вагоне мягком подъезжал 
		  К Тифлису в ромбах генерал1.
		  Крупчатку он с собою вез,
		  И злился горный паровоз.
		  Под коллективною луной
		  Кура резвилася с волной,
		  Одной звезды бледнел опал —

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 1694. Оп 1. Ед. хр. 907. Л. 3. (Черный Алек-
сандр Михайлович (Гликберг). «Песня войны», «Черви», «Поставщики» — стихотво-
рения (с редакторскими пометками). Автограф. Лл. 1–3.). Чернила черного цвета. 
Знак* и приписка (две нижние строки) карандашом. Почерк напоминает почерк 
Саши Черного, но у публикатора есть некоторые сомнения в оригинальности почер-
ка. Предположительно датируется 1913 г. (по аналогии с автографами стихотворений 
«Песня войны» и «Черви», также хранящимися в этом деле (см.: [8, т. 1, с. 447–448; 
т. 2, с. 446)). По-видимому, стихотворение является откликом на нашумевшее «дело 
Бейлиса» (процесс проходил осенью 1913 г.) (см. об этом: [36, т. 9, кол. 1183–1186]).

1 «Новое время» — петербургская газета, издававшаяся в 1868–1917 гг. Среди 
демократической части русского общества в начале ХХ в. имела репутацию консер-
вативного и сервильного издания. См. предыдущее стихотворение, посвященное из-
дателю этой газеты А.С. Суворину. 

2 Брудастый — имя градоначальника в романе М.Е. Салтыкова-Щедрина «Исто-
рия одного города» (1870) (глава «Органчик»), ставшее синонимом глупости и зве-
риной жестокости. Персонаж с таким именем возникает и в сказке Саши Черного 
«Антошина беда» (1932).
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		  Здесь в тон я лермонтовский впал.
		  На станции шумел госторг, 
		  И генерал пришел в восторг.
		  И молвил он: «Какой прогресс!  
		  Здесь что ни слово, то Загес»2.
		  Хвостом вильнув от злости, в Карс3

		  Бежит от этих строчек барс,
		  Под крик Арго4 —
		  — «Кончай, кончай5», —
		  Мой генерал залез в трамвай. 
		  Крупчатку он домой завез,
		  И плакал горный паровоз.
					     Черный  

Предлагаем причислить стихотворение к разряду дубиальных. Публикуется 
по микрофильмованной копии автографа: РГАЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Ед. хр. 755. Лл. 1, 
1 об. (Никитина Евдоксия Федоровна. Стихотворение Черного [Саши] (псевдоним 
Гликберга Александра Михайловича) «Кавказ не по-Лермонтовски». Автограф.  
Лл. 1–1 об.). На обложке дела указано: «Стихотворение Черного <Саши> (псевдоним 
Гликберга Александра Михайловича) “Кавказ не по-Лермонтовски”. Автограф». Дело 
описано 25 августа 1949 г., съемка микрофильма произведена в 2019 г. лабораторией 
микрофильмования и реставрации документальных материалов РГАНТД. Документ 
легко находится в поиске на сайте РГАЛИ, при этом ни один исследователь творче-
ства Саши Черного никогда его не упоминал. Из этого можно сделать вывод, что либо 
он не был доступен для просмотра до 2019 г., либо авторство Черного вызывало более 
чем серьезные сомнения. Текст записан на листе бумаги небольшого формата с не-
ровно оторванным верхним краем и подписан (не слишком разборчиво) «Черный». 
Особенности поэтики произведения позволяют соотнести его с творчеством Саши 
Черного, однако, судя по почерку, рукопись руке бывшего сатириконца не принадле-
жит. Возможно, перед нами оригинальная попытка сымитировать творческую мане-
ру Саши Черного; в то же время не исключено, что стихотворение могло быть кем-то 
записано со слов самого поэта. Предположительно датируется серединой — второй 
половиной 1920-х гг. (не ранее 1923 г.) по срокам строительства упоминаемой в 
стихотворении ЗАГЭС (см. примеч. 2 к настоящему тексту). Для творчества Черного 
эмигрантского периода характерна игра с лермонтовскими «кавказскими» претек-
стами («совлибретто» «Краснодемон» (1925), сказка «Кавказский черт» (1931) и др.).

1 Ромбы в петлице были знаками различия высшего командного состава Рабоче-
Крестьянской Красной Армии (РККА).

2 Автор иронизирует над советским новоязом. ЗАГЭС («Загес») — Земо-Авчаль-
ская гидроэлектростанция на реке Кура — строилась с 1923 по 1927 гг. (ввод первого 
агрегата). 

3 Город на востоке Турции.
4 По-видимому, имеется в виду воровской арго. Поэт обыгрывает омонимичность 

этой лексемы («арго» / «Арго»). Теперешняя Грузия ассоциируется уже не с чудесным 
кораблем, на котором Ясон с товарищами отправились за Золотым руном, а с местом, 
где орудуют воры и убийцы.

5 Т. е. убивай.
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4
Саша Черный — А.А. Яблоновскому1 

12 июля 1921 г., Альбек

Многоуважаемый Александр Александрович!
Вновь обращаюсь к Вам с просьбой о рассказе для «Жар-Птицы»2. 
Если бы Вы прислали его в ближайшие дни, он бы еще вошел во 

2-й номер «Жар-Птицы»3. Очень прошу! Я теперь временно валан-
даюсь у моря4, — рассказ Ваш перешлите Александру Эдуардовичу 
Когану5 (Berlin — Grunewald, Friedrichsruerstr<aße> 30-III6, Pension 
Bohnat.)

К осени затевается здесь новым издательством «Грани» — литера-
турный альманах7. Матерьял я начал собирать: пока есть Чириков8, 
Сирин9, Даманская10, Дроздов11, Соколов-Микитов12, Левинсон13  
и Черный14. Обращаюсь к Бунину, Толстому, Бальмонту и Куприну15. 

Вы, помнится, писали, что у Вас есть два рассказа: вот Вы второй 
и пришлите для альманаха к 1-му Авг<уста> на мой прежний адрес 
(Berlin — Charlottenburg, Wallstr<aße> 61 III16), — а первый теперь —  
уже Когану для «Жар-птицы».

Как-то все начинания вянут и замирают, но успокоиться на этом 
отнюдь не хочется: не трупы же мы, прости Господи. А альманах 
наиболее свободная и лакомая форма книги для людей, у которых 
есть свои слова. 

		  Будьте здоровы. 
Сердечно преданный Вам
		  А. Черный.
12/VII 1921.
Ahlbeck
Ostzeebad.
<приписка М.И. Гликберг (Васильевой) — Н.К.> Пользуюсь слу-

чаем послать привет Вам и Вашей семье, так приветливо встретив-
шей нас когда-то в Киеве17. М. Гликберг. 

 
Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 1697. Оп. 1. Ед. хр. 230. Лл. 1, 1 об. (Ябло-

новский Александр Александрович. Письма Черного (Гликберга) Александра Михай-
ловича Яблоновскому А.А. 12 июля 1921, 27 нояб. 1922. Лл. 1–2.). Чернила черного 
цвета.

1 Яблоновский Александр Александрович (1870–1934) — прозаик, фельетонист, 
публицист, сыгравший важную роль в судьбе Саши Черного (см. об этом: [6]). В на-
чале 1920 г. (по другим сведениям, в 1921 г.) перебрался в Берлин, гостил у Саши 
Черного. Благодаря поддержке поэта-сатириконца, в издательстве «Грани» в 1922 г. 



Н.А. Карпов 443МАТЕРИАЛЫ К ИЗУЧЕНИЮ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА САШИ ЧЕРНОГО...

удалось переиздать повесть Яблоновского «Гимназические годы» и выпустить двух-
томник его рассказов. См. о нем: [5].

2 «Жар-Птица» — литературно-художественный журнал, издававшийся в 1921–
1926 гг. в Берлине и Париже. Саша Черный возглавлял литературный отдел «Жар-
Птицы» со времени выхода его первого номера в августе 1921 г. до января 1922 г.  
См. о журнале подробнее: [22].

3 Второй номер «Жар-птицы» вышел в сентябре 1921 г. Рассказы А. Яблоновского 
в журнале напечатаны не были. 

4 Как указывает В.Д. Миленко, в июле 1921 г. Саша Черный с супругой отдыхали 
на курорте Альбек-Зебад на побережье Балтийского моря, остановившись в городке 
Кельпинзе (примерно в 16 км от Альбека) (см.: [17, с. 234]). 

5 Коган Александр Эдуардович (1878–1949) — писатель, издатель. Владелец 
издательства «Русское искусство», издатель журнала «Жар-птица» (1921–1924).  
См. о нем: [40, с. 325].

6 Правильно — Friedrichsruherstraße, улица в берлинском районе Груневальд. 
7 «Грани» — литературный альманах, издававшийся в Берлине одноименным из-

дательством (см. примеч. 9 к № 6) [32]. Под редакцией Саши Черного вышли две его 
книги (кн. 1, 1922; кн. 2, 1923).

8 Чириков Евгений Николаевич (1864–1932) — прозаик, драматург, публицист, 
участник литературного сообщества «Среда». С 1922 г. жил в Праге. См. о нем: [12].  
В «Гранях» его произведения напечатаны не были.

9 Набоков Владимир Владимирович (псевд. Сирин, 1899–1977). В кн. 1 альманаха 
«Грани» (1922) была опубликована его поэма «Детство» [43], а также эссе «Руперт 
Брук» [44], в кн. 2 (1923) — трагедия «Скитальцы» [45], вышедшая под заглавием 
«Вивиан Калмбруд (Vivian Calmbrood). Скитальцы (The Wonderers), 1768. Лондон. 
Трагедия в четырех действиях. Перевод с английского Влад. Сирина». Это одна из 
первых мистификаций автора.

10 Даманская Августа (Августина) Филипповна (1877–1959) — прозаик, драма-
тург, переводчик, литературный критик. В 1921 г. переехала в Берлин. Принимала 
участие в издаваемых Сашей Черным альманахах «Грани» (в кн. 1 (1922) были опу-
бликованы ее рассказ «Советские поповичи» [34] и статья «Новое и новые в немец-
кой литературе» (под псевд. А. Филиппов [33]) и «Цветень». См. о ней: [24].

11 Дроздов Александр Михайлович (1896, по другим сведениям: 1895–1963) — про-
заик, публицист, литературный критик и переводчик. С 1920 г. (по другим сведениям, 
с 1921 г.) жил в Берлине. В кн. 1 альманаха «Грани» (1922) был опубликован его рассказ 
«Отрок голубиный» [35]. См. о нем: [19, с. 80–94; 14]. См. также примеч. 1 к № 5.

12 Соколов-Микитов Иван Сергеевич (1892–1975) — писатель, журналист.  
В кн. 1 альманаха «Грани» (1922) был опубликован его рассказ «Где птица гнезда не 
вьет» [56]. О берлинском периоде творчества Соколова-Микитова см.: [19, с. 204–216].

13 Левинсон Андрей Яковлевич (1887–1933) — литературный, театральный и ху-
дожественный критик, журналист, переводчик, искусствовед. В апреле 1921 г. уехал 
в Берлин. Публиковался в альманахе Саши Черного «Грани» (в кн. 1 (1922) была опу-
бликована его статья «Франсис Жамм» [39], в кн. 2 (1923) — статья «Морис Баррэс» 
[38]), журнале «Жар-птица». См. о нем: [40, с. 363–364].

14  В кн. 1 (1922) альманаха «Грани» Саша Черный напечатал стихотворение «Док-
торша» [64], в кн. 2 (1923) — цикл из шести стихотворений «В чужом краю» [60].

15 И.А. Бунин и А.Н. Толстой в «Гранях» напечатаны не были. В кн. 1 (1922) был 
опубликован цикл К.Д. Бальмонта «Гобелэн» [30], в Кн. 2 (1923) — рассказ А.И. Ку-
прина «Золотой петух» [37].
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5
Саша Черный — А.М. Дроздову1

25 ноября 1921 г., Берлин.

25 XI — 1921 
Многоуважаемый Александр Михайлович!
По поручению Г.К. Лукомского2 пересылаю Вам для «Сполохов» 

две его статьи: «Два богослужения» и «Шарт<р>ский собор»3.
На днях г-жа Некрасова4 снова просила напомнить Вам о гоно-

раре и о возвращении ей ее неоконченной статьи (красн<ыми> 
чернилами). Неужели это до сих пор не сделано? Скажите г. Гутно-
ву5, что все-таки кой-какие приличия в литературных отношениях 
соблюдать надо: не в пояс же ему кланяться. Тем более мне непри-
ятно, если будут какие-либо гонорарные заминки в отношении лиц 
живущих вне Германии и иногородних, матерьял от которых был 
передан через меня. — 

Это меня поставит в невозможность быть чем-либо полез-
ным журналу в будущем. К Вам придет также дочь проф<ессора>  
Е. Аничкова6 с запиской от отца: гонорар ему за статью о Достоев-
ском (пересланную через меня), устройте пожалуйста теперь же. 

«Ж<ар>-Птица», как Вы сами знаете, в таких вещах идет всегда 
навстречу всем, надо бы, чтоб и «Сполохи» усвоили себе обыкнове-
ние не заставлять писателей клянчить, просить и напоминать о том, 
что должно делаться само собой. 

Не пришлете ли мне № 1 «Сполохов»?
Всего хорошего — 
Ваш А. Черный. 
 

16 Саша Черный жил в Берлине с марта 1920 г. по май 1923 г. в районе Шарлот-
тенбург, на улице Вальштрассе (Wallstraße, с 1947 г. — Zillestraße), д. 61. Практически 
весь квартал, где находился дом, был разрушен во время Второй мировой войны. 

17 Чета Гликбергов посетила Киев в апреле 1911 г.

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 2227. Оп. 1. Ед. хр. 280. Лл. 1, 1 об. (Ирец-
кий Виктор Яковлевич. Письмо Черного Александра Михайловича неустановленно-
му лицу [25 нояб. 1921]. Лл. 1–1 об.). Чернила черного цвета.

1 Адресат письма не указан в архивном деле и установлен нами по имени-отче-
ству и содержанию. Александр Михайлович Дроздов (см. о нем примеч. 11 к № 4), 
редактировал (с № 1 по № 14) берлинский журнал «Сполохи» (1921–1923). Подроб-
нее о журнале см.: [3]. Как можно судить из письма, Саша Черный принимал самое 
деятельное участие в подборе материала для первых номеров «Сполохов». В № 1, вы-
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6
Саша Черный — А.А. Яблоновскому 

27 ноября 1922 г., Берлин

Дорогой Александр Александрович! Сегодня утром звонил 
по Вашему поручению в «Руль»1, но т<ак> к<ак> никто не 
от<к>ликался, то поехал туда и сдал объявление лично, — и покон-
чил с этим только в ½-12-го, поэтому, к моему глубокому огорче-
нию, я приехать на кладбище не мог2. 

Я слыхал, что в одной типографии нужен наборщик для ручно-
го набора3 (постоян<ная> работа). Передайте, пожалуйста, Ваше-

шедшем в ноябре 1921 г, было опубликовано его стихотворение «Весна в Шарлот-
тенбурге» [61], в № 3 (январь 1922 г.) — «Кельнерша» [66]. Дроздов, в свою очередь, 
также печатался в редактируемых Черным в Берлине изданиях — альманахе «Грани» 
(кн. 1, 1922; кн. 2, 1923) и сборнике «Цветень» (1922). Он высоко ценил творчество 
поэта (в частности, вышедший в 1920 г. сборник «Детский остров» назван им «чудес-
ной книгой» (цит. по: [11, с. 592]).

2 Лукомский Георгий Крескентьевич (1884–1952) — график, акварелист, историк 
архитектуры, один из ведущих архитектурных публицистов рубежа веков. В 1921–
1924 гг. жил в Берлине, был главным редактором художественного отдела журнала 
«Жар-птица». См. о нем: [57].

3 Статьи Г.К. Лукомского «Два богослужения» и «Шартрский собор» были опубли-
кованы в журнале «Сполохи» в 1922 г. соответственно в №№ 3 [41] и 5 [42].

4 Вероятно, имеется в виду Елизавета Александровна Рюмлинг (Иванова) 
(1848–1935), сводная сестра Н.А. Некрасова. В № 2 журнала «Сполохи» за подписью  
«Е.А. Рюмлинг-Некрасова» была опубликована ее статья «Три последних увлечения 
Н.А. Некрасова» [55]. О какой неоконченной статье идет речь, сказать сложно. Как 
следует из публикуемого письма, «Сполохи» задерживали выплату гонораров своим 
авторам. В то же время настойчивость, с которой Рюмлинг-Некрасова обращалась к 
Саше Черному («снова просила») заставляет вспомнить язвительную характеристи-
ку, данную ей К.И. Чуковским: «Ее цель — где-ниб<удь> сорвать денег на том осно-
вании, что ее брат — Некрасов» [76, с. 218–219].

5 Гутнов Евгений Александрович (?–после 1968) — издатель и один из редакто-
ров (№№ 15–21) журнала «Сполохи». Издание не только издавалось, но и финанси-
ровалось самим Гутновым. После прекращения издания журнала Гутнов продолжал 
сотрудничать со знакомыми ему по «Сполохам» русскими авторами и привлекал но-
вых. Всего издательством Гутнова в Берлине было издано 215 наименований книг по 
философии, литературе, естествознанию, культуре.

6 Аничков Евгений Васильевич (1866–1937) — критик, историк литературы, про-
заик. Ученик и последователь А.Н. Веселовского. С 1920 г. — профессор Белградско-
го университета. Автор книг «Новая русская поэзия» (Берлин, 1923), «Христианство 
и Древняя Русь» (Прага, 1924) и др. Упоминаемая Сашей Черным статья Аничкова 
о Достоевском («Достоевский») была напечатана в № 2 «Сполохов» за 1921 г. [27].  
См. о нем: [23].
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му зятю, что в эту среду (29-го XI) он может переговорить по тому 
поводу с г. Гольдбергом4 или Шнейдером5 (Zimmerstr<aße> 7–8 / 
Изд<ательств>о «Мысль»6, типография Гемпеля7). Пусть сошлется 
на Ник<олая> <?> Ник<олаевича> <?> Рахманова (Сольского)8,  
а предварительно к нему позвонит (Pfalzburg 22–35, около 10-ти 
час<ов> утра), чтобы узнать в котором часу состоится это свидание 
в среду. Будьте здоровы. Предан<ный> Вам А. Черный. 

<на обороте:> P.S. От С.М. Пистрака9 на мой адрес только что 
получена телеграмма Вам след<ующего> содержания: «Примите 
выражения моего глубокого сочувствия в постигшей Вас утрате»10. 

27/XI –1922.
 

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 1697. Оп. 1. Ед. хр. 230. Лл. 2, 2 об. На по-
чтовой открытке. Чернила черного цвета. Рукою Саши Черного указаны адреса от-
правителя (“A. Glükberg Charlot<tenburg> Wallstr<aße> 61 III”) и получателя (“Herr 
A. Jablonowsky Wissmannstr<aße> 20 b/ Studwitz Grunewald”). 

1 «Руль» — ежедневная газета, издававшаяся в Берлине в 1920–1931 гг. при уча-
стии И.В. Гессена, А.И. Каминки, В.Д. Набокова. А. Яблоновский регулярно печатался 
в «Руле».

2 Объявление, о котором идет речь, — сообщение о похоронах жены А.А. Ябло-
новского Марии Ивановны Яблоновской (она скончалась 24 ноября 1922 г.), состо-
явшихся 27 ноября 1922 г. в Берлине на русском кладбище в Тегеле (см.: [46; 47]). 

3 Выделено автором.
4 Гольдберг Герман Александрович (?–1928) — журналист, издатель.
5 Неустановленное лицо. 
6 «Мысль» — русское эмигрантское издательство в Берлине (1921–1925). Финан-

сировалось Г.А. Гольдбергом (см. примеч. 4 к настоящему письму). Располагалось по 
указанному в письме адресу (см.: [78, p. 533]).

7 Берлинская типография «Гемпель и К°» существовала с 1919 по 1935 гг. и рас-
полагалась в том же доме (см.: [78, p. 523]).

8 Возможно, имеется в виду критик и фельетонист Н.Н. Рахманов (в эмиграции 
печатался, в частности, в газете «Воля России» и журнале «Новая русская книга»).  
М. Шруба полагает, что подпись «Н. Рахманов» — псевдоним (см.: [7, с. 449]). В та-
ком случае не исключено, что Саша Черный указывает подлинную фамилию Рахма- 
нова — Сольский.

9 Пистрак Сергей Моисеевич (1886 – после 1942) — журналист, издатель, руково-
дитель возникшего в 1921 г. издательства «Грани». Издательство публиковало глав-
ным образом произведения современных эмигрантских писателей.

10 См. примеч. 2 к настоящему письму.
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7
Саша Черный — З.Д. Шкловской1 

22 октября 1930 г., Париж
22 окт. 1930. 
Дорогая Зинаида Давыдовна!
Из Парижа нам переслали на юг Ваше милое письмо. Спасибо за 

память и внимание. Жили мы около Тулона в La Favière, где благо-
даря неожиданно обнаружившемуся финансово-комбинационному 
гению Марьи Ив<ановн>ы, стали владельцами 1.000 кв. метров 
земли у моря2. Построили и подобие дома (2 комнаты с верандой) 
в рассрочку. Вот там и провели в тишине и на свободе — чуть ли не 
первый раз в жизни — все лето. На днях вернулись в Париж и опять 
надо из топора щи варить: изворачиваться, выворачивать на изнан-
ку гардероб и мозги. 

Очень грустно, что Вы все хвораете. У Вас такая бодрая и несдаю-
щаяся душа, но болезни, как ржавчина... Знаю по себе, когда начи-
нается очередная полоса невралгий, ишиаса и прочих удовольствий. 
Превращаешься в подобие человека и места себе не находишь. О Вас 
не раз вспоминали, у Вас теплая и легкая душа и Вы не теряете юмо-
ра даже тогда, когда другие хватаются за голову. Очень жалею, что 
Вы не живете в Париже, — так мало здесь сейчас уютных и милых 
людей…

План Петербурга продайте, пожалуйста. Фунт, так фунт3. Несмо-
тря на то, что мы «помещики» — «дела плоха», как Вы когда-то вы-
ражались. 

Нет ли какой-либо надежды на перевод моих вещиц для детей 
(проза) на английский? Это бы меня очень ободрило, а то словно в 
подполье живешь и неизвестно для кого пишешь. Круг все уже, а для 
детей по-русски больше негде печататься, да и дети все почти уже не 
русские. 

Марья Ивановна Вам сердечно кланяется. Кое-какие уроки у нее 
еще остались, — все больше чудаки-евреи, которые хотят, чтобы их 
дети знали русскую речь и грамоту. 

Будьте здоровы и благополучны и не забывайте нас. Авось еще 
встретимся в Париже, и Вы у нас погостите.

					     Душевно Вам преданный
						      А. Черный.
8, rue Thèophile Gautier.
Paris XVI 4
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P.S. Павел Иванович5 шлет Вам привет. Он все такой же: уравно-
вешенный и благовоспитанно-кроткий человек. 

 

8
Саша Черный — Н.Я. Рощину1

12 марта 1931 г., Париж
12/III — 1931 
Милый Николай Яковлевич!
Я разыскал новогодний номер «Зари»2 (от 1 янв<аря> 1931 г.)  

с вашим рассказом «Старый друг»3. Номер я сохраню и, если он Вам 
нужен, могу его Вам переслать. Расчет по этому номеру, насколько 
я знаю, должен произвести Н.И. Покровский4. Я тоже еще ничего не 
получил5, но надеюсь получить.

	 Кланяюсь. 
		  Ваш А. Черный
  

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 1390. Оп. 2. Ед. хр. 166. Лл. 1, 2, 2 об. (Пись-
мо Черного Саши Шкловской Зинаиде Давыдовне. 22 окт. 1930. Лл. 1–2.). Черни-
ла черного цвета. Письмо частично цитировалось Э.М. Шнейдерманом [26, с. 55],  
В.Д. Миленко [17, с. 323].

1 Шкловская Зинаида Давыдовна (?–1945) — редактор, публицист; супруга Исаа-
ка Владимировича (Вульфовича) Шкловского (псевд. Дионео; 1864–1935), публици-
ста, критика, прозаика. См. о нем: [1]. Жила в Лондоне. См. о ней: [58]. 

2 Подробнее о покупке Сашей Черным участка земли и жизни в La Favière см.: [17, 
с. 314–343].

3 Возможно, имеется в виду карта Петербурга, отданная с какой-то целью Сашей 
Черным Шкловской. В 1930 г. курс фунта стерлингов к франку был 1:125.

4 С конца 1924 г. Саша Черный жил в Париже на ул. Теофиля Готье (rue Thèophile 
Gautier), д. 8.

5 Неустановленное лицо. 

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 2204. Оп. 1. Ед. хр. 176. Л. 1. (Николай 
Яковлевич Рощин. Письма Черного Александра Михайловича (Глинберга) Н.Я. Ро-
щину. Крайние даты 12 марта — 10 апр. 1931. Лл. 1–2.). Чернила черного цвета. 

1 Рощин Николай Яковлевич (псевдоним, наст. фамилия: Федоров; 1896–1956) —  
прозаик (писал также под псевдонимом Р. Днепров), журналист, литературный кри-
тик Русского зарубежья. С 1924 г. жил во Франции, с 1925 г. — сотрудник газеты «Воз-
рождение». В 1946 г. вернулся в Россию. См. о нем: [4]. Об отношениях Саши Черного 
с Н.Я. Рощиным см.: [17, с. 332, 350].

2 «Заря» — ежедневная газета, выходившая в Харбине с 1920 по 1942 гг. См. о ней: 
[2]. Саша Черный регулярно печатался в «Заре», опубликовав там несколько десятков 
произведений [см.: 77, с. 67–71].
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Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 2204. Оп. 1. Ед. хр. 176. Л. 2. Чернила чер-
ного цвета. 

1 Благов Федор Иванович (1866–1934) — журналист, редактор, издатель, париж-
ский представитель харбинской газеты «Заря».

2 Какие письма имеются в виду, установить не удалось.
3 Видимо, речь идет о планировавшемся литературном вечере Н.Я. Рощина, на ко-

торый тот просил Сашу Черного распространить билеты. С литературными вечерами 
Рощин выступал, начиная с 1926 г., ежегодно, обычно в мае–июле (см.:[54, т. 1, с. 337, 
465, 579; т. 2, с. 70, 329]). Однако в 1931 г. планируемый вечер не состоялся. 

4 Франция, как и другие европейские страны, а также США, находилась в начале 
1930-х гг. в серьезном экономическом кризисе. 

9
Саша Черный — Н.Я. Рощину

10 июня 1931 г., Париж <?>
10/VI 1931
	 Милый
		  Николай Яковлевич!
Был у меня Ф.И. Благов1. Переговорил с ним относительно 

«Зари», гонорара и пр. Письма он перешлет; думаю, что толк из это-
го выйдет2. 

Билеты Ваши с искренним огорчением возвращаю, — ничего 
не мог сделать3. Все рычат, прикрываются «кризисом»4 и в смысле 
духовной пищи вполне удовлетворены районным кинематографом  
и бриджем. Увы!

		  Ваш А. Черный
 

10
Саша Черный — Е.С. Хохлову 1

9 июля 1932 г., La Favière <?>

9 июля 1932. 
	 Дорогой 
		  Евгений Александрович2! 

3 Выделено автором. 
4 Сведения о нем найти не удалось.
5 В № 1 газеты «Заря» за 1931 г. Саша Черный напечатал рассказ «Комариные 

мощи» (с подзаголовком «Рассказ для “Зари”») [67], а также поместил свои ответы 
в анкетах «Над чем работают русские писатели» [70] и «Писатели о читателях» [71].
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Посылаю дополнительно для сборника «Ручей» — 20 стихотво-
рений. Т<ак> к<ак> среди них в стих<отворении> «Мишины 
рисунки» заключается 4 стих<отворения>, то всего выйдет новых  
23 стих<отворения>3. 

Полагаю, что теперь вполне выйдет полная книжка. Пожалуйста, 
включив присланные стихотворения в прежнюю присылку, перену-
меруйте их постранично заново4 по прилагаемому полному оглав-
лению.

У нас здесь чудесно. Пилю, крашу, собираю хворост и думаю, что 
к концу лета впаду в такое первобытное состояние, что начну давать 
молоко…5

Сердечно Вам кланяюсь и желаю всего доброго.
		  Ваш А. Черный

Публикуется по автографу: РГАЛИ. Ф. 2560. Оп. 3. Ед. хр. 145. Л. 1. (Вержбиц-
кий Николай Константинович. Письмо Черного Саши Хохлову Евгению Сергеевичу 
с ошибочным обращением «Евгений Александрович». Крайние даты: 9 июля 1932 г.  
Л. 1.). Чернила черного цвета. Вверху листа синей шариковой ручкой надписано (возмож-
но, сотрудником архива): «Письмо от Саши Черного Е.С. Хохлову»). Частично цитирова-
лось Е.С. Хохловым [59, с. 13], А.С. Ивановым [8, т. 5, с. 567], В.Д. Миленко [17, с. 342]. 

1 Хохлов Евгений Сергеевич (1890–1970) — поэт, прозаик, журналист, сотрудник 
«Сатирикона» в 1910–1912 гг. В эмиграции сотрудничал в парижских «Последних но-
востях» и «Иллюстрированной России». После Второй мировой войны принял совет-
ское гражданство и вернулся в СССР. 

2 Автор ошибся с отчеством адресата. 
3 Выделено автором. Издание не состоялось, состав книги остался неизвестным. 

См.: [8, т. 5, с. 568]. Цикл «Мишины рисунки», состоящий из четырех стихотворений 
(«По бокам пузатого домика…», «Вот дама с фонарем…», «Это — видишь — обезья-
ний детский сад…», «Пароход плывет по морю…»), был опубликован в газете «По-
следние новости» 28 февраля 1930 г. [69]. 

4 Выделено автором. 
5 Письмо написано Сашей Черным менее чем за месяц до смерти. Е.С. Хохлов в 

некрологе писал: «Месяц тому назад я получил от него письмо <…>. “Пилю, крашу, 
собираю хворост и думаю, что к концу лета впаду в такое первобытное состояние, 
что начну давать молоко”. И вот теперь я цитирую эту милую шутку из “посмертного” 
письма, пишу воспоминания о Саше Черном по случаю его смерти...» [59, с. 13].
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